Không phải mọi câu “xin lỗi” đều xứng đáng nhận được câu “không sao”.
Buổi trưa, tôi vừa từ nhà ăn đi ra thì bị một đôi vợ chồng trung niên chặn lại.
Người phụ nữ mắt đỏ hoe, người đàn ông sắc mặt âm trầm.
Tôi lập tức nhận ra đó là bố mẹ Trình Duyệt.
Mẹ Trình Duyệt nắm tay tôi.
“Tri Ý à, cô xin cháu.”
“Duyệt Duyệt chỉ nhanh mồm nhanh miệng thôi, nó không có ý xấu.”
“Các cháu học cùng nhau ba năm cấp ba, cháu có thể nói với nhà trường đừng ghi hình thức kỷ luật vào hồ sơ được không?”
Tôi rút tay ra.
“Cô à, cô ấy không phải nhanh mồm.”
“Cô ấy tung tin đồn.”
Bố Trình Duyệt nhíu mày.
“Cô bé, đừng nói nặng như vậy.”
“Tình huống nhà cháu vốn rất dễ khiến người ta hiểu lầm.”
“Duyệt Duyệt chỉ là chưa tìm hiểu rõ.”
Mẹ tôi xách hai cốc trà sữa đi tới từ phía sau.
Vừa hay nghe thấy câu này.
Bà nhét một cốc trà sữa cho tôi rồi thong thả nhìn bố Trình Duyệt.
“Ồ, ông cũng tới à.”
“Con gái ông dùng miệng phun phân, còn ông phụ trách tưới nước bón phân à?”
Sắc mặt bố Trình Duyệt thay đổi.
“Bà nói chuyện kiểu gì vậy!”
Mẹ tôi nhướng mày.
“Tôi chỉ nghi ngờ hợp lý về cách giáo dục của nhà ông thôi.”
“Ông cuống gì?”
Mẹ Trình Duyệt vội đứng ra hòa giải.
“Mẹ Tri Ý, hôm nay chúng tôi đến xin lỗi.”
“Duyệt Duyệt về nhà khóc cả đêm.”
“Nó thật sự biết sai rồi.”
Mẹ tôi cười lạnh.
“Nó khóc cả đêm, còn con gái tôi hôm qua…”
Bà dừng lại một chút.
Rồi nhanh chóng nói tiếp:
“Con gái tôi hôm qua bị một đám người vây quanh mắng, nó không khóc à?”
“Con trai tôi bị dọa khóc đến nấc lên, nó không khóc à?”
“Chồng tôi là một người đàn ông trưởng thành, bị con gái bà ép đến đỏ cả mắt, nhà bà có ai từng xót không?”
Mẹ Trình Duyệt bị nói đến không trả lời được.
Bố Trình Duyệt vẫn muốn lên giọng.
“Nhưng dù sao nó cũng vừa lên đại học.”
“Cuộc đời mới vừa bắt đầu.”
Mẹ tôi nhìn ông ta, nụ cười hoàn toàn biến mất.
“Cuộc đời con gái tôi không phải mới bắt đầu à?”
“Cuộc đời con trai mới vài tháng tuổi của tôi không phải mới bắt đầu?”
“Lúc con gái ông há miệng hủy hoại gia đình người khác, sao ông không nói cuộc đời mới bắt đầu?”
“Bây giờ kỷ luật rơi xuống đầu nó thì mới nhớ đến cuộc đời?”
“Trước đó làm gì?”
Mẹ Trình Duyệt khóc nói:
“Chúng tôi sẵn sàng bồi thường.”
“Chỉ xin gia đình cháu viết giấy thông cảm.”
Tôi nhìn bà ta.
“Cô à, nếu hôm qua không có bằng chứng, con gái cô có tha cho cháu không?”
Bà ta sững người.
Tôi tiếp tục hỏi:
“Cô ấy sẽ xóa video sao?”
“Cô ấy sẽ đính chính sao?”
“Cô ấy sẽ thừa nhận mình tung tin đồn sao?”
“Hay cô ấy sẽ nói với tất cả mọi người rằng cháu chột dạ, rằng gia đình cháu có vấn đề?”
Môi mẹ Trình Duyệt động đậy nhưng không trả lời nổi.
Sắc mặt bố Trình Duyệt khó coi.
“Cô bé này sao cứ dồn người ta vào đường cùng thế?”
Mẹ tôi trực tiếp rút ống hút trà sữa ra, suýt chọc thẳng vào mặt ông ta.
“Ông thử nói con bé thêm một câu nữa xem.”
“Con gái ông tung tin đồn thì ông nói nó còn nhỏ.”
“Con gái tôi truy cứu trách nhiệm thì ông nói nó ép người quá đáng.”
“Sao, sổ hộ khẩu nhà ông dát vàng còn nhà tôi đáng làm giẻ lau à?”
Xung quanh đã có người dừng lại nhìn.
Bố mẹ Trình Duyệt bắt đầu mất mặt.
Mẹ Trình Duyệt hạ thấp giọng:
“Nhưng làm lớn chuyện lên thì nhà cháu cũng không đẹp mặt đâu.”
Mẹ tôi cười.
“Đe dọa tôi à?”
“Nào, nói to lên.”
“Để mọi người cùng nghe xem, người tung tin đồn còn chê nạn nhân truy cứu trách nhiệm là không đẹp mặt.”
Mặt mẹ Trình Duyệt trắng bệch.
“Không, không phải.”
Mẹ tôi thu lại nụ cười.
“Về nói với Trình Duyệt.”
“Lời xin lỗi chúng tôi nhận được rồi.”
“Còn tha thứ thì chúng tôi không định cho.”
“Kỷ luật là nhà trường xử lý theo quy định, phía cảnh sát cũng làm theo pháp luật.”
“Nếu không phục thì đi tìm quy định mà nói chuyện, đừng tìm con gái tôi.”
Bố Trình Duyệt còn định nói gì đó.
Mẹ tôi trực tiếp lấy điện thoại ra.
“Còn chặn đường nữa tôi báo cảnh sát.”
Hai người cuối cùng cũng rời đi.
Tôi nhìn bóng lưng họ, trong lòng không có chút dao động nào.
Kiếp trước, thứ tôi sợ nhất là làm lớn chuyện.
Sợ người khác nói mình không rộng lượng.
Sợ người khác bảo mình tính toán chi li.
Nhưng sau này tôi mới hiểu, sự rộng lượng của nạn nhân thường chỉ là bậc thang để kẻ gây hại thoát thân.
Lần này tôi không đưa bậc thang nữa.
Ai xây cái tháp này thì tự mình ngã xuống.
9
Phía đồn công an nhanh chóng lấy lời khai.
Vì Trình Duyệt đã trưởng thành, hành vi lại liên quan đến việc phát tán trong nhóm trò chuyện công khai, hình ảnh trẻ vị thành niên và xâm phạm danh dự, cảnh sát đã khiển trách cô ta, đồng thời yêu cầu cô ta phối hợp xóa toàn bộ nội dung liên quan và viết thư xin lỗi.
Gia đình tôi bảo lưu quyền tiếp tục khởi kiện dân sự.
Nhà trường cũng bổ sung hình thức xử lý.
Sau khi phát hiện những bức ảnh Trình Duyệt chụp lén tôi suốt nhiều năm, cố vấn học tập còn tìm thấy trong điện thoại và ổ lưu trữ đám mây của cô ta không ít ảnh riêng tư của các bạn học khác.
Có ảnh nữ sinh cúi xuống nhặt đồ.
Có ảnh người khác đang ngủ.
Có video phụ huynh bạn học cãi nhau.
Mỗi thư mục cô ta đều đặt tên riêng.