Tôi không nói gì thêm, cúi đầu gắp một miếng thịt bò.

Chẳng hiểu sao, rõ ràng chỉ là một câu nói rất bình thường, nhưng tôi bỗng nhiên lại có chút muốn cười, lại có chút muốn chìm vào im lặng.

Có lẽ vì trên đời này có quá nhiều người, phản ứng đầu tiên khi thấy bạn chịu thiệt thòi là: “Sao mày ngu thế?”.

Chỉ có rất ít người sẽ nói với bạn rằng, không phải bạn ngu, mà là do người khác xấu xa.

Gần cuối bữa ăn, Ôn Nguyễn lấy cớ đi vệ sinh, rồi lề mề tận mười mấy phút cũng chưa thấy quay lại.

Trong phòng bao chỉ còn lại tôi và Thẩm Kinh Hàn.

Tôi nhìn đĩa rau ăn chưa hết trên bàn, bỗng nhiên không biết phải nói gì.

Vẫn là Thẩm Kinh Hàn lên tiếng trước.

“Lâm Tri Ngôn.”

“Dạ?”

“Bây giờ mọi việc đã giải quyết xong xuôi cả rồi, tôi có thể hỏi cô một vấn đề không liên quan đến bằng chứng được không?”

Tôi ngẩng đầu nhìn anh: “Vấn đề gì?”

“Sau này có thời gian, liệu chúng ta có thể cùng đi ăn một bữa cơm không?”

Tôi sững sờ.

Anh lại bồi thêm một câu: “Không dùng Thanh toán thân mật, cũng không bắt cô làm nhà tài trợ.”

Tôi lập tức bật cười thành tiếng.

“Thẩm Kinh Hàn, anh nói cứ như đang soạn hợp đồng ấy.”

“Vậy cô cứ coi như tôi đang chính thức nộp đơn xin phép.”

“Xin phép cái gì?”

Anh nhìn tôi, ánh mắt rất vững vàng, và cũng rất thẳng thắn.

“Xin phép được tiến thêm một bước từ mối quan hệ ‘bạn bè’.”

Trong phòng bao rất yên tĩnh, bên ngoài cửa sổ có ánh đèn xe lúc sáng lúc tối hắt vào.

Tôi nhìn anh, bỗng phát hiện ra mình chẳng hề hoảng loạn chút nào.

Bởi vì người thực sự mang lại cảm giác an toàn cho tôi, chưa bao giờ là người thốt ra những lời ngon tiếng ngọt.

Mà là người đã dạy tôi cách cầm dao cho chắc giữa những lúc rối ren nhất.

Tôi chống cằm nhìn anh vài giây, cố ý hỏi: “Vậy tôi có cần phải kiểm tra quan điểm tiêu dùng, lịch sử tín dụng và giấy chứng nhận nhân phẩm của anh trước không?”

Thẩm Kinh Hàn vậy mà lại gật đầu.

“Tất cả đều được.”

“Được thôi.” Tôi cười nói, “Vậy tôi sẽ bắt đầu khảo sát từ bữa cơm tiếp theo.”

Anh cũng cười.

“Được.”

Vào ngày tiền sinh hoạt tháng mới được chuyển tới, mẹ tôi vẫn theo thường lệ nhắn gửi một câu.

“Đừng tiếc tiền ăn, mua nhiều thịt vào.”

Tôi đứng trước quầy nhà ăn, nhìn thông báo chuyển khoản trên điện thoại, bỗng nhớ lại hơn một tháng trước, tôi cũng đứng ngay tại vị trí này, suýt nữa đã mua một bát mì chay giá ba rưỡi.

Khi đó tôi vẫn chưa biết, từng ngụm cơm mà tôi tiết kiệm được, cuối cùng đã chui tọt vào tờ hóa đơn khách sạn của ai.

Nhưng bây giờ đã khác rồi.

Tôi quẹt thẻ, gọi một suất cơm hai món, thêm một phần thịt kho tàu, một phần trứng xào cà chua, và một cốc sữa đậu nành nóng.

Cô nhân viên nhà ăn hỏi tôi: “Hôm nay ăn ngon thế cháu?”

Tôi mỉm cười.

“Vâng ạ, tiền cuối cùng cũng tiêu đúng chỗ rồi.”

Khi bưng khay cơm quay lưng lại, tôi nhìn thấy Thẩm Kinh Hàn đang đứng cách đó không xa, trên tay cũng bưng khay thức ăn, có vẻ như vừa xếp hàng xong.

Anh hất hất cằm về phía tôi.

“Ngồi chung nhé?”

Tôi gật đầu: “Được.”

Lúc tôi đặt khay cơm xuống, vừa gắp miếng thịt kho tàu đầu tiên, điện thoại lại rung lên một cái.

Không phải giục nợ, không phải xin lỗi, cũng chẳng phải ai đó đang bán thảm.

Là tin nhắn thứ hai do mẹ tôi gửi đến.

“Con sống tốt cuộc đời của chính mình, mới là điều quan trọng nhất.”

Tôi nhìn chằm chằm vào dòng chữ đó khoảng hai giây, khóa màn hình điện thoại, rồi nghiêm túc ăn cơm.

Sau này mỗi khi nhớ lại khoảng thời gian đó, tôi không còn cảm giác đau đớn như lúc ban đầu nữa.

Chỉ còn lại một chút tỉnh táo, một chút sợ hãi khi nghĩ lại, và cả một chút may mắn.

May mắn vì tôi đã không chịu nhịn nhục chỉ vì sợ mất mặt.

May mắn vì tôi đã không bỏ qua chỉ vì mềm lòng.