Trước đây họ nhìn tôi như nhìn một rắc rối.

Bây giờ lại như nhìn một tấm gương.

Soi rõ ngày trước họ đã im lặng như thế nào.

Trước khi bị đưa đi, bà Vương đi ngang qua bảng thông báo, đột nhiên hét với tôi.

“Mày hài lòng rồi chứ?”

Tôi nhìn bà ta.

“Bà hỏi nhầm người rồi.”

Bà ta sững lại.

Tôi nói: “Bà nên hỏi người bị bà cướp mất bốn năm xem có hài lòng hay không.”

Bà Vương không nói được gì.

Cảnh vệ đưa bà ta đi.

Gió thổi tờ thông báo kêu phần phật.

Ông cụ Thẩm đứng sau lưng tôi.

“Hiểu Hiểu, về nhà.”

Tôi quay đầu.

Đèn trong căn nhà nhỏ của họ Thẩm đã sáng.

Lần này, căn phòng sáng nhất trên tầng hai là của tôi.

Một năm sau, ngôi trường mới ở thôn Hạnh Hoa được xây xong.

Tôi cùng ông cụ Thẩm, Lâm Vãn Thu và Thẩm Kiến Quốc trở về.

Cô giáo Lý mặc chiếc áo sơ mi đã giặt bạc màu, đứng ngoài cổng trường đón chúng tôi.

Phòng học mới có cửa kính, có lò sưởi, có bàn ghế ngay ngắn.

Trên tường treo một bức tranh.

Một ngọn núi, một con sông, một lá cờ nhỏ.

Dưới tranh viết: Đứng đúng chỗ.

Lâm Vãn Thu nhìn bức tranh, lại khóc.

Thẩm Kiến Quốc chuyển mấy thùng sách vào lớp, mệt đến đầy đầu mồ hôi cũng không gọi cảnh vệ giúp.

Trẻ con trong thôn vây quanh tôi.

“Cậu là Thẩm Hiểu Hiểu à?”

“Cậu thật sự bốn tuổi đã biết giải sa bàn sao?”

“Bây giờ cậu năm tuổi rồi à?”

Tôi gật đầu.

Một cô bé đưa cho tôi nửa củ khoai lang.

“Cho cậu ăn.”

Tôi nhận lấy.

Nóng hổi.

Kiếp trước khi sắp chết đói ngoài đường, thứ tôi muốn ăn nhất chính là một miếng khoai lang nóng.

Bây giờ tôi đứng dưới ánh mặt trời, bẻ củ khoai ra, chia lại cho cô bé một nửa.

“Cậu cũng ăn đi.”

Cô giáo Lý nhìn tôi, khẽ cười.

“Hiểu Hiểu cao lên rồi.”

Tôi nói: “Cô già rồi.”

Cô gõ đầu tôi một cái.

“Biết nói chuyện thì ghê gớm lắm à.”

Tôi ôm đầu cười.

Lâm Vãn Thu đứng bên cạnh, cẩn thận hỏi: “Cô Lý, sau này nghỉ hè nghỉ đông, có thể để Hiểu Hiểu đến đây ở vài ngày không?”

Cô giáo Lý nhìn tôi.

“Con bé muốn đến thì đến.”

Lâm Vãn Thu cũng nhìn tôi.

Bây giờ bà đã biết hỏi tôi trước.

Tôi nói: “Con muốn đến.”

Bà lập tức gật đầu.

“Vậy thì đến.”

Ông cụ Thẩm dựng một tấm biển trước cổng trường.

Phòng học hỗ trợ học tập Thẩm Hiểu Hiểu.

Tôi nhìn rất lâu.

“Ông, có thể đổi không?”

Ông hỏi: “Đổi thành gì?”

“Phòng học Xuân Mai.”

Cô giáo Lý sững người.

Ông cụ Thẩm nhìn tôi, cười.

“Nghe cháu.”

Tấm biển được thay ngay trong ngày.

Cô giáo Lý quay lưng lau mắt.

Trên đường trở về đại viện, xe đi ngang qua một vùng đất rộng.

Ông cụ Thẩm đột nhiên hỏi tôi.

“Sau này cháu muốn làm gì?”

Lâm Vãn Thu căng thẳng nhìn tôi.

Thẩm Kiến Quốc cũng quay đầu từ ghế phụ.

Tôi nhìn ra ngoài cửa sổ.

“Trước tiên đi học mẫu giáo.”

Mấy người trong xe đều cười.

Tôi lại nói: “Sau đó học thật nhiều thứ. Sau này người khác bày sai sa bàn, cháu có thể nhìn ra. Người khác oan uổng trẻ con, cháu cũng có thể nhìn ra.”

Ông cụ Thẩm gật đầu.

“Được.”

Khi trở về đại viện, cơ sở giáo dưỡng gửi tới một lá thư.

Là Thẩm Niệm An viết.

Chữ xiêu xiêu vẹo vẹo, trên giấy còn có vết nước mắt.

Cô ta nói mình hối hận, muốn về nhà, muốn gặp mẹ, muốn xin lỗi tôi.

Lâm Vãn Thu cầm lá thư, tay run rất lâu.

Bà hỏi tôi: “Hiểu Hiểu, con có muốn gặp con bé không?”

Tôi lắc đầu.

“Bây giờ không muốn.”

Bà cất lá thư đi.

“Vậy thì không gặp.”

Không khuyên tôi hiểu chuyện.

Không nói cô ta đáng thương.

Chỉ nói, vậy thì không gặp.

Tôi ôm thỏ con lên lầu.

Trên bệ cửa sổ trong phòng đặt tấm biển trưởng nhóm cũ, giấy đặc cách và hộp phấn cô giáo Lý tặng tôi.

Tôi đặt viên đá nhỏ hôm nay mang từ thôn Hạnh Hoa về vào đó.

Viên đá rất bình thường.

Nhưng nó đến từ nơi tôi từng sống những ngày khó khăn nhất.

Tôi không muốn quên.

Bởi vì nếu quên, sẽ rất dễ tha thứ cho những người không đáng được tha thứ.

Buổi tối, ông cụ Thẩm gõ cửa.

“Ngủ chưa?”

“Chưa.”

Ông đẩy cửa bước vào, đặt xuống một bộ sa bàn nhỏ.

Không phải loại quân dụng.

Là bản gỗ dành cho trẻ em, có núi, có sông, có cầu, còn có một lá cờ đỏ nhỏ.

“Tư lệnh Lục tặng.”

Mắt tôi sáng lên.

Ông cụ Thẩm ho một tiếng.

“Ông ấy nói, đừng suốt ngày chơi đồ thật, trước tiên chơi cái này.”

Tôi cắm lá cờ đỏ nhỏ lên sườn núi.

“Ông, ở đây tầm nhìn tốt.”

Ông cụ Thẩm ngồi bên cạnh tôi.

“Vậy bước tiếp theo đi thế nào?”

Tôi đẩy khối gỗ màu đỏ.

“Trước tiên chưa cần vội thắng.”

Ông hỏi: “Tại sao?”

Tôi nhìn sa bàn.

“Trước tiên phải nhìn rõ ai sẽ cướp cờ, ai sẽ phá cầu, ai sẽ giả vờ lạc đường.”

Ông cụ Thẩm im lặng một lúc, rồi bật cười.

“Được, từ từ nhìn.”

Ngoài cửa sổ, từng ngọn đèn trong đại viện lần lượt sáng lên.

Tôi biết, cuộc đời mình từ đây sẽ không phải lúc nào cũng thuận buồm xuôi gió.

Thông minh sẽ khiến người ta yêu thích, cũng sẽ khiến người ta dè chừng.

Tình thân có thể đến muộn, cũng không nhất định lần nào cũng đáng tin.

Nhưng kiếp này, tôi đã đứng trở lại đúng vị trí của mình.

Ai còn muốn cướp, tôi sẽ không khóc lóc cầu xin họ tin tôi.

Tôi sẽ đặt chứng cứ lên bàn, đẩy sa bàn đến bước cuối cùng.

Để tất cả mọi người tận mắt nhìn thấy.

Lá cờ đó, vốn nên được cắm trong tay tôi.