Ông già im lặng một lúc.

“Ngài nghĩ là người đó?”

“‘Gương’.”

Tôi nghiền đầu thuốc dưới đế giày.

“Kẻ Tổng bộ truy đuổi bảy năm.”

“Hắn chủ động tìm tới ngài?”

“Không phải tìm tôi.”

Tôi xoay người, nhìn bóng lưng mẹ tôi đang rửa bát trong phòng khách.

“Mà là đang tìm điểm yếu của tôi.”

“Viện trưởng…”

“Cho toàn bộ người của Thanh Sơn ra ngoài, thay phiên canh. Tôi không quan tâm dùng cách gì, cái nhà này không được xảy ra chuyện.”

“Đã rõ.”

Tôi kéo khóa áo khoác lên, đẩy cửa phòng khách ra, thay bằng gương mặt tươi cười.

“Mẹ, con giúp mẹ lau bát.”

“Không cần, không cần, con nghỉ đi…”

“Con muốn lau.”

Tôi nhận khăn lau trong tay bà, đứng bên bồn rửa chậm rãi lau từng chiếc bát đĩa.

Nước nóng chảy qua đầu ngón tay, hơi nước làm mờ kính cửa sổ.

10

“Gương” không thể tới gần nhà họ Sở dù chỉ một bước.

Ba nhóm thám tử hắn phái tới, nhóm đầu tiên bị người của ông già đầu trọc chặn lại cách vòng ngoài nhà họ Sở năm trăm mét.

Nhóm thứ hai giả làm nhân viên giao hàng, vừa tới cổng khu nhà họ Sở đã bị nhận ra. Tất cả công ty chuyển phát nhanh đều nhận được “một cuộc điện thoại nào đó”, báo cáo mọi kiện hàng bất thường gửi tới nhà họ Sở.

Nhóm thứ ba là một sát thủ chuyên nghiệp. Hắn lẻn vào từ đường cống ngầm.

Ở nơi cách tường nhà họ Sở ba mươi mét, hắn nhìn thấy một người đàn ông mặc đồ bệnh nhân sọc đang ngồi trên nắp cống cắn hạt dưa.

Sát thủ còn chưa kịp giơ súng, đã bị hai người mặc đồ bệnh nhân khác xuất hiện sau lưng ấn chặt cổ.

Hạ lạc của ba nhóm người này, tôi không hỏi.

Ông già đầu trọc cũng không báo cáo.

Tin nhắn cuối cùng “Gương” gửi tới là:

“Cô thắng rồi. Nhưng cô biết đấy, cô và tôi là cùng một loại người.”

Tôi nhìn tin nhắn này rất lâu.

Sau đó nhắn lại bốn chữ:

“Tôi không phải anh.”

Xóa cuộc trò chuyện, chặn số.

Bỏ điện thoại vào túi, tôi đi vào phòng khách.

Mẹ tôi vừa hầm xong phần yến hôm nay, đang rắc kỷ tử vào bát.

“Kiều Kiều, hôm nay là vị sữa dừa, con nếm thử xem.”

“Vâng.”

Tôi ngồi xuống, uống một ngụm.

Ngọt.

Ngọt đến mức mũi tôi hơi cay.

“Ngon không?”

“Ngon.”

“Vậy ngày mai mẹ lại đổi vị khác cho con.”

“Vâng.”

Anh trai tôi tháo khung cố định, cuối cùng cũng có thể dùng hai tay bưng bát. Anh nhất quyết tự xuống bếp nấu một bàn đồ ăn.

Tuy mùi vị khó nói hết bằng lời, nhưng cả nhà vẫn ăn sạch.

Cha tôi phá lệ uống hai ly rượu, mặt hơi đỏ. Ông nắm tay tôi, do dự rất lâu, cuối cùng mở miệng:

“Kiều Kiều.”

“Vâng.”

“Bất kể trước đây con là gì, sau này con là gì.”

“Con mãi mãi là con gái của cha.”

Khi nói câu này, giọng ông run lên, vành mắt cũng đỏ.

Tôi cúi đầu, nhìn bàn tay ông bao lấy tay tôi.

Ở Thanh Sơn hai mươi năm, tôi từng nghĩ mình có thể tắt hết mọi cảm giác.

Nhưng có những thứ không thể tắt được.

Ví dụ như một bát yến, một bộ đồ ngủ, hoặc một câu “con là con gái của cha”.

Tôi vùi mặt vào lòng bàn tay ông, nhắm mắt lại, nước mắt chảy qua kẽ tay ông.

“Cha, con biết rồi.”

Sau bữa tối, cả nhà ngồi trong phòng khách xem tivi.

Kênh thời sự đang phát một bản tin quốc tế:

“Interpol tuyên bố, nghi phạm tội phạm điều khiển tinh thần xuyên quốc gia mang mật danh ‘Gương’ hôm nay đã sa lưới tại một quốc gia. Được biết, manh mối then chốt do một kênh ẩn danh của phía Trung Quốc cung cấp.”

Anh trai tôi ngẩng đầu nhìn tivi một cái, rồi cúi đầu tiếp tục bóc quýt.

Mẹ tôi đổi kênh, bắt đầu xem phim gia đình.

Cha tôi ngáp một cái, nói buồn ngủ rồi lên phòng trước.

Không ai chú ý tới khóe miệng tôi hơi cong lên.

Tôi co chân lên sofa, ôm gấu bông, nhìn cảnh nữ chính trên tivi khóc lóc thảm thiết.

Ngoài cửa sổ là vầng trăng tròn.

Trong sân yên tĩnh.

Ở góc khuất bên bồn hoa, ông già đầu trọc dựa vào tường, ôm gối ngủ gật. Cây rìu cứu hỏa đặt bên chân.

Bên ngoài tường rào, hơn mười bóng người mặc đồ bệnh nhân âm thầm phân bố ở các góc.

Tôi cúi đầu, nhìn điện thoại.

Không có tin nhắn mới.

Tôi tắt điện thoại, dựa vào sofa, nhắm mắt lại.

Bộ đồ ngủ gấu hồng áp lên da tôi. Trong không khí có mùi lẩu và hương yến ngọt.

Ai còn dám động vào người nhà của tôi, tôi không ngại mở toàn bộ cánh cửa của Thanh Sơn.

Đến lúc đó, kẻ điên sẽ không chỉ có một mình tôi.

Hết.