Khi ra khỏi ga, dòng người đông nghịt.

Tháng chín ở Bắc Kinh nóng hơn tôi tưởng tượng, trong không khí có một mùi rất khó diễn tả.

Tôi kéo vali đi trong lối đi tàu điện ngầm, đi vòng vèo theo chỉ dẫn của bản đồ.

Khi tới cổng Tây Đại học Bắc Kinh đã là năm giờ chiều.

Ánh hoàng hôn chiếu lên những chữ vàng trên cổng trường khiến chúng sáng lấp lánh.

Tôi đứng đó nhìn một lúc.

Có người đi ngang qua bên cạnh, quay đầu nhìn tôi.

“Em khóa dưới, em là sinh viên mới à? Có cần giúp đỡ không?”

“Không cần đâu ạ, cảm ơn anh.”

Tôi nắm chặt tay kéo vali, hít sâu một hơi.

Bước vào bên trong.

Đi được khoảng hơn mười bước, điện thoại vang lên.

Hà Y gọi.

“Lương Đào! Cậu tới chưa! Gửi ảnh cho tớ xem cổng Bắc Đại trông thế nào đi!”

“Vừa vào.”

“Có kích động không?”

“Cũng bình thường.”

“Cậu nói dối. Chắc chắn cậu kích động chết đi được.”

Tôi bật cười.

“Hà Y.”

“Ừ?”

“Cảm ơn cậu.”

“Cảm ơn tớ chuyện gì?”

“Cảm ơn cậu vì cuối cùng vẫn đứng về phía tớ.”

Hà Y ở đầu dây bên kia im lặng một lúc.

Sau đó cô ấy nói:

“Thừa lời. Tớ mãi mãi đứng về phía cậu. Tuy trước đây tớ đã làm chuyện ngu ngốc, nhưng sau này sẽ không như thế nữa.”

“Ừ.”

“Được rồi, đừng sến nữa, mau đi làm thủ tục nhập học đi! Tối nhớ gọi video cho tớ xem ký túc xá của cậu!”

“Được.”

Cúp điện thoại, tôi tiếp tục bước về phía trước.

Hai bên đường là những cây ngô đồng cao lớn, lá vẫn chưa bắt đầu chuyển vàng.

Có người đạp xe vụt qua bên cạnh, gió thổi tung vạt váy của tôi.

Đột nhiên tôi nhớ tới một chuyện.

Ngày ấy khi ở quán net sửa nguyện vọng, trước khi điền mã trường, tôi đã do dự tròn ba mươi giây.

Trong ba mươi giây ấy, con trỏ dừng lại trong thanh tìm kiếm.

Tôi nhập bốn chữ “Đại học Nam Khai”, sau đó lại xóa từng chữ một.

Rồi nhập một cái tên khác.

Khoảnh khắc ấy tôi đang nghĩ gì?

Tôi nghĩ, khi Lục Tông công khai tâm sự của tôi trước mặt mọi người, cậu ấy cười nhẹ nhàng đến như vậy.

Giống như tình cảm của tôi là một thứ có thể đem ra tiêu khiển.

Có thể dùng để khuấy động bầu không khí, có thể dùng để chứng minh sức hút của cậu ấy, có thể trở thành lời chú thích cho câu “quả nhiên cô ấy vẫn không thể rời khỏi mình”.

Vì thế trong ba mươi giây ấy, tôi quyết định —

Để nó kết thúc.

Không phải là không còn thích nữa.

Mà là tôi xứng đáng có được thứ tốt đẹp hơn việc “thích một người không quan tâm đến mình”.

Khi đi đến dưới ký túc xá, trời đã tối.

Trong tòa nhà sáng đèn, có người thò đầu ra ngoài cửa sổ vẫy tay với tôi.

“Lương Đào đúng không? Tớ là bạn cùng phòng của cậu, tên Trình Tễ Nguyệt! Mau lên đi, bọn tớ trải giường giúp cậu xong rồi!”

Tôi ngẩng đầu nhìn ô cửa sổ đang sáng đèn ấy.

Thành phố mới, những con người mới, một khởi đầu mới.

Tôi giơ tay vẫy lại với cô ấy.

Sau đó kéo vali, không ngoảnh đầu lại mà bước vào trong.

(Hết toàn văn)