Những người được ở đây không giàu thì cũng sang, thủ tục nhập viện nhất định vô cùng phức tạp.

Cái bộ dạng này của tôi, đến cái cửa cũng không chạm vào được.

Vậy thì còn có thể là gì?

Ánh mắt tôi, lướt qua bức tường rào cao ngất của viện điều dưỡng.

Trên đỉnh tường rào hình như có lưới điện.

Trèo tường vào cũng là con đường chết.

Thời gian từng phút từng giây trôi qua.

Tôi thấy có xe chở hàng đi vào.

Có bác sĩ mặc áo blouse trắng lái xe ra.

Cũng có người giống như tôi, bị chặn lại ngoài cổng, là người nhà bị khuyên quay về vì không có lịch hẹn trước.

Nơi này, canh gác còn nghiêm ngặt hơn tôi tưởng.

Rốt cuộc tôi phải làm thế nào?

Ánh mắt tôi, dừng lại ở một cánh cửa nhỏ không mấy nổi bật nằm bên hông viện điều dưỡng.

Đó dường như là lối đi dành cho nhân viên.

Thi thoảng có người mặc đồ lao công hoặc đầu bếp ra vào.

Khi họ đi vào, sẽ quẹt thẻ làm việc một cái.

Một kế hoạch, từ từ hình thành trong đầu tôi.

Thứ tôi cần không phải là một thân phận hào nhoáng.

Mà là một thân phận khiêm nhường nhất, dễ bị người ta bỏ qua nhất.

Giống như ở sân bay, tôi có được nguồn cảm hứng từ cô lao công vậy.

Càng ti tiện, lại càng an toàn.

Tôi vòng ra phía sau viện điều dưỡng.

Ở đây có một hàng thùng rác.

Trong không khí bay mùi thức ăn ôi thiu.

Một người đàn ông mặc đồ bảo hộ màu xanh, đang chật vật kéo một túi rác đen khổng lồ ra ngoài.

Anh ta trông rất mệt mỏi, trán đầy mồ hôi.

Anh ta ném túi rác lên xe rác, sau đó dựa lưng vào tường, châm một điếu thuốc.

Cơ hội đến rồi.

Tôi hít một hơi thật sâu, đi tới.

Tôi kéo vành mũ xuống thấp hơn nữa.

“Chào anh.”

Giọng tôi hơi khàn.

Anh ta cảnh giác nhìn tôi, đánh giá tôi từ trên xuống dưới.

“Có việc gì?”

“Tôi muốn hỏi, chỗ các anh… còn tuyển người không?”

Tôi chỉ vào viện điều dưỡng, “Việc gì tôi cũng làm được, không sợ bẩn, không sợ mệt.”

Tôi cố gắng hạ mình xuống thấp nhất có thể, ánh mắt đầy khao khát có được một công việc.

Anh ta nhả ra một vòng khói.

“Tuyển người? Không thuộc phận sự của tôi. Cô đi hỏi phòng nhân sự ấy.”

“Tôi… tôi không biết phòng nhân sự ở đâu.” Tôi bồn chồn xoa hai bàn tay vào nhau, “Tôi chỉ đi ngang qua, thấy chỗ này tốt quá, nên muốn vào hỏi thử. Tôi mới từ quê lên, đang gấp rút tìm việc để làm.”

Tôi vừa nói, vừa cẩn thận quan sát nét mặt của anh ta.

Cái bộ dạng nhếch nhác này của tôi, dường như khiến anh ta bớt cảnh giác đi một chút.

“Chỗ chúng tôi tuyển người yêu cầu cao lắm.” Anh ta bĩu môi, “Không phải ai cũng nhận đâu.”

“Anh ơi, anh giúp tôi với.”

Tôi lấy ra một nửa số tiền mặt ít ỏi còn lại trên người từ trong túi, khoảng hơn hai nghìn tệ.

Tôi dúi tiền vào tay anh ta.

“Anh chỉ cần nói cho tôi biết, tôi phải tìm ai, hoặc… anh có thể dẫn tôi vào, cho tôi nói một câu với người quản lý được không.”

“Tôi thực sự rất cần công việc này.”

Anh ta nắn nắn số tiền trong tay, độ dày khiến anh ta rất hài lòng.

Sắc mặt anh ta dịu đi.

“Cô em này, cũng biết điều đấy.”

Anh ta đút tiền vào túi.

“Thôi được, thấy cô cũng tội nghiệp.”

“Giám đốc Vương bên hậu cần của chúng tôi, vừa hay đang lẩm bẩm thiếu người chạy việc lặt vặt. Nhưng mà tính ông ta khó chịu lắm, có được hay không, thì xem tạo hóa của cô.”

Anh ta dập tắt điếu thuốc.

“Cô đứng đây đợi.”

Anh ta quay người, đi vào từ lối đi nhân viên đó.

Tim tôi vọt lên tận cổ họng.

Anh ta thực sự đi giúp tôi?

Hay là ôm tiền chạy mất?

Hoặc là, anh ta vào gọi bảo vệ ra bắt tôi?

Mỗi một giây, đều là sự giày vò.

Khoảng năm phút sau.

Đúng lúc tôi sắp bỏ cuộc, thì cánh cửa nhỏ đó lại mở ra.

Người đàn ông vẫy tay với tôi.

“Vào đi.”

Trong lòng tôi mừng rỡ như điên, lập tức chạy tới.

Anh ta dẫn tôi, đi qua một hành lang dài.

Trong hành lang nặc mùi thuốc sát trùng.