“Đêm qua một giờ sáng anh ấy hỏi em, một người cứ liên tục hỏi về những giả thiết không tồn tại là có ý gì.”

Tôi không nhịn được.

Bật cười.

Đây là lần đầu tiên mấy ngày qua tôi cười được.

Bùi Ngôn Hy cũng cười.

“Em biết ngay mà.”

Chúng tôi tìm một nhà hàng.

Đồ ăn còn chưa được dọn lên.

Cô ấy đã nói trước:

“Cách anh em xử lý chuyện tình cảm đúng là khá đáng ghét.”

“Anh ấy cảm thấy mình không làm sai thì lười giải thích.”

Tôi uống một ngụm nước.

“Em tới thay anh ấy xin lỗi à?”

“Đương nhiên không.”

Cô ấy ngả người ra sau.

“Chị có phải vợ em đâu, em xin lỗi thay anh ấy làm gì?”

Tôi nhìn cô ấy.

Vẻ mặt cô ấy dần nghiêm túc.

“Chị dâu.”

“Có phải Tống Chi Hạ nói với chị rằng nếu năm đó chị ta không đi thì sẽ không có chị?”

Tôi không phủ nhận.

Bùi Ngôn Hy trợn mắt.

“Chị ta vẫn vậy.”

Tôi nhíu mày.

“Có ý gì?”

“Trước đây chị ta đặc biệt thích nói nếu như.”

“Nếu nhà anh em không xảy ra chuyện.”

“Nếu bố em vẫn còn.”

“Nếu chị ta không cần phải gánh chịu những thứ đó.”

Cô ấy cúi đầu tháo đũa.

“Nhưng con người sống trên đời làm gì có nhiều nếu như như thế.”

Tôi im lặng một lúc.

Vẫn hỏi câu đó.

“Ngôn Hy.”

“Nếu năm đó chị ấy thật sự ở lại thì sao?”

Động tác của cô ấy dừng lại.

Ngẩng đầu nhìn tôi.

“Chị dâu.”

“Tại sao chị cứ phải lấy một cuộc đời chưa từng xảy ra ra so sánh với bản thân?”

Tôi sửng sốt.

Cô ấy nói tiếp:

“Sau khi chị ta đi, hơn một năm bên cạnh anh em chẳng có ai.”

“Lúc chị quen anh em, quãng thời gian hỗn loạn nhất đã qua từ lâu. Công ty đương nhiên vẫn có rắc rối, nhưng anh ấy đã ổn định lại.”

“Dự án đầu tiên của hai người em vẫn nhớ.”

“Hai người cãi nhau về phương án trong phòng họp đến mười một giờ đêm.”

“Hôm sau anh ấy về nhà còn hỏi em, cô gái này có phải bị bệnh không.”

Khóe môi tôi giật nhẹ.

“Anh ấy thực sự nói thế?”

“Thật.”

Bùi Ngôn Hy cười.

“Cho nên lợi dụng lúc người ta yếu lòng ở đâu ra?”

“Ban đầu hai người rõ ràng chẳng ai vừa mắt ai.”

Tôi cầm cốc, không lên tiếng.

Cô ấy nhìn tôi.

“Hơn nữa, chị dâu.”

“Cho dù năm đó chị ta thật sự không đi.”

“Đó cũng là cuộc đời của chị ta và anh em.”

“Liên quan gì tới chị của hiện tại?”

“Tại sao chị nhất định phải sắp xếp cho một Tống Chi Hạ không tồn tại một cái kết hạnh phúc hơn mình, rồi lại lấy người đó ra giày vò bản thân?”

Tay tôi dừng trên cốc.

Rất lâu không động.

Giống như nơi vẫn luôn tắc nghẽn bỗng được mở ra một khe.

Đúng vậy.

Từ khi Tống Chi Hạ trở về.

Chị hỏi gì.

Tôi liền trả lời cái đó.

Chị hỏi tôi có phải đã thích Bùi Tri Hành từ lâu.

Tôi giải thích thời gian.

Chị hỏi tôi có phải đã thừa lúc yếu lòng mà chen vào.

Tôi chứng minh bọn tôi quen nhau đủ muộn.

Chị hết lần này đến lần khác ám chỉ rằng nếu năm đó chị không đi, tất cả sẽ khác.

Tôi lại chạy đi ép Bùi Tri Hành cho mình một đáp án.

Tôi vẫn luôn tham gia kỳ thi do chị đặt ra.

Nhưng dựa vào đâu chứ?

Bùi Ngôn Hy bỗng đưa tay búng ngón tay trước mặt tôi.

“Đang nghĩ gì vậy?”

Tôi hoàn hồn.

“Đang nghĩ gần đây đúng là chị hơi ngốc.”

Cô ấy bật cười.

“Cũng chưa đến mức.”

“Chủ yếu là anh em cũng khá ngốc.”

Tôi cúi đầu cười.

Điện thoại lúc này vang lên.

Mẹ tôi.

Tôi nhận máy.

Bà đi thẳng vào vấn đề.

“Tối thứ Bảy về ăn cơm.”

“Chị con cũng ở đó.”

Tôi vừa định từ chối.

Đầu bên kia đã nói tiếp:

“Người một nhà cứ làm loạn thế này cũng không phải cách.”

“Có chuyện gì thì gặp mặt nói cho rõ.”

Nếu là trước đây có lẽ tôi sẽ cảm thấy phiền.

Nhưng lần này.

Tôi không muốn trốn nữa.

Tôi nhìn ra ngoài cửa sổ.

Giọng rất bình tĩnh.

“Được.”

“Con sẽ về.”

Cúp máy xong.

Bùi Ngôn Hy nhìn tôi.

“Tiệc Hồng Môn à?”

“Gần như vậy.”

Tôi cầm cốc nước lên, khối nghẹn trong lồng ngực suốt mấy ngày cuối cùng cũng lỏng ra đôi chút.

Tôi không cần hỏi Tống Chi Hạ thêm bất cứ điều gì.

Cũng không cần thay Bùi Tri Hành trả lời quá khứ của anh.

Có vài chuyện.

Vốn nên để chính người cần nói tự mình nói.

Tối thứ Bảy.

Tôi và Bùi Tri Hành cùng trở về nhà họ Tống.

Trên đường, anh hỏi tôi:

“Có cần anh nói ít đi không?”

Tôi quay đầu nhìn anh.

“Tại sao?”

“Sợ em cảm thấy anh ra mặt thay em.”

Tôi cười.

“Quá khứ của anh, anh tự xử lý.”

Anh nhìn tôi vài giây.

Gật đầu.

“Được.”

Khi đến nhà, Tống Chi Hạ đã ở đó.

Mẹ chuẩn bị cả một bàn thức ăn.

Thấy chúng tôi, rõ ràng bà thở phào.

“Đến là tốt.”

“Người một nhà làm gì có thù qua đêm.”

Tôi không tiếp câu này.

Bùi Tri Hành đưa chai rượu mang tới cho bố tôi.

Tống Chi Hạ ngồi trên sofa.

Trông chị bình tĩnh hơn mấy ngày trước rất nhiều.

Thậm chí còn chủ động cười với tôi.

“Chi Ninh.”

Tôi gật đầu.

Không qua đó ngồi.

Không khí trên bàn cơm yên tĩnh hơn tôi tưởng.

Không ai nhắc đến những tranh cãi trước đó.

Mẹ liên tục gắp thức ăn cho Tống Chi Hạ.

“Gần đây con gầy rồi.”

“Ăn nhiều một chút.”

Quay sang lại gắp cho tôi.

“Con cũng vậy.”

Dường như muốn dùng một bữa cơm để che lấp tất cả những chuyện mấy ngày qua.

Ăn được nửa bữa.

Cuối cùng bố cũng lên tiếng.

“Hai chị em các con lớn lên cùng nhau từ nhỏ.”

“Không cần vì mấy chuyện quá khứ mà làm thành thế này.”

Tôi đặt đũa xuống.

“Bố.”