Bà không gọi điện trước.

Trực tiếp đứng trước cửa nhà.

So với mấy tháng trước, bà gầy đi rất nhiều. Tóc bạc cả một mảng, nếp nhăn trên mặt giống như chỉ qua một đêm đã nhiều thêm.

Hốc mắt lõm sâu, cả người như bị rút cạn nước.

Khi nhìn qua mắt mèo thấy bà, tay tôi đặt trên tay nắm cửa dừng lại hai giây.

Sau đó mở cửa.

“Mẹ.”

Bà nhìn thấy tôi đang ưỡn bụng đứng trước cửa, nước mắt lập tức rơi.

“Chi Chi…”

“Vào ngồi đi mẹ.”

Sau khi vào, bà ngồi trên sofa, hai tay đan chặt vào nhau, các khớp ngón tay trắng bệch.

Không dám nhìn tôi, cũng không dám nhìn đồ đạc trong nhà.

Giống một học sinh tiểu học làm sai bị gọi lên phòng giáo viên.

Tôi rót cho bà cốc nước.

“Cảm… cảm ơn.”

Bà nhận lấy, bàn tay run rẩy uống một ngụm.

“Chi Chi, hôm nay mẹ tới là muốn nói với con một chuyện.”

“Mẹ cứ nói.”

Bà hít sâu.

“Mẹ muốn xin lỗi con.”

Tôi không nói, chờ bà tiếp tục.

“Chuyện trước đây… chuyện cà rốt… mẹ suy nghĩ rất lâu rồi. Mẹ biết mình làm sai.”

Giọng bà run.

“Mẹ không… mẹ thật sự không định hại con. Mẹ chỉ cảm thấy… cảm thấy con giả vờ… đầu óc mẹ lúc ấy quá cố chấp, chỉ muốn chứng minh con nói dối… mẹ không ngờ thật sự lại nghiêm trọng như vậy…”

Nói một lúc bà lại khóc.

Nhưng lần khóc này khác trước.

Lúc ở bệnh viện là kiểu “khóc thật to chờ người khác thương hại”.

Lần này không có tiếng, nước mắt từng giọt rơi xuống, vai co lại, môi mím chặt.

Thật sự đang cố nhịn.

“Mấy tháng nay ở nhà, ngày nào mẹ cũng không ngủ được. Cứ nhắm mắt là nhìn thấy dáng vẻ con trong bệnh viện. Mặt sưng, môi nứt, nằm đó không động đậy.”

“Chính Bang đã kể cho mẹ tình trạng của Diễn Châu… tinh trùng yếu…”

Giọng bà vỡ vụn.

“Mẹ suýt… suýt hại chính cháu nội của mình…”

Tôi ngồi đối diện nhìn bà khóc.

Nếu là tôi của kiếp trước, nhìn thấy cảnh này có lẽ đã mềm lòng.

Có lẽ đã nắm tay bà nói:

“Mẹ, không sao đâu, con không trách mẹ.”

Nhưng kiếp này tôi rất tỉnh táo.

Mềm lòng được.

Nhưng không được ngu.

“Mẹ.”

Tôi đợi bà khóc gần xong rồi đưa một tờ giấy.

“Con chấp nhận lời xin lỗi của mẹ.”

Bà đột ngột ngẩng đầu.

“Thật sao?”

“Thật. Nhưng con có vài điều kiện.”

Bà liên tục gật đầu:

“Con nói đi, điều kiện gì cũng được.”

“Thứ nhất, sau này chuyện gia đình của con và Diễn Châu, mẹ không được can thiệp. Bao gồm nhưng không giới hạn ở nấu ăn, chăm con và các mối quan hệ xã hội của chúng con.”

“Được.”

“Thứ hai, Triệu Tâm Di và Trần Ngọc Hoa sau này đừng xuất hiện trước mặt chúng con nữa. Mẹ muốn qua lại với chị họ thế nào là chuyện của mẹ, nhưng đừng mang họ tới nhà chúng con.”

Môi bà động đậy, cuối cùng vẫn gật đầu.

“Thứ ba, cũng là điều quan trọng nhất——”

Tôi nhìn vào mắt bà.

“Mẹ đến bệnh viện kiểm tra toàn diện.”

“Kiểm tra? Kiểm tra gì?”

“Kiểm tra tâm lý.”

Bà sững người.

“Mẹ, mẹ biết rõ một người dị ứng với một loại thức ăn, nhưng vẫn cố tình băm thứ đó thật nhỏ rồi giấu vào món ăn cho họ ăn. Chuyện này không thể chỉ dùng một câu ‘không tin’ để giải thích. Đây là một loại…”

Tôi cân nhắc cách dùng từ.

“… hành vi cần có sự hỗ trợ chuyên môn.”

Mặt bà đỏ lên.

“Mẹ không bị bệnh tâm thần——”

“Con không nói mẹ bị bệnh tâm thần. Con nói mẹ cần được giúp đỡ. Cũng giống như cảm cúm thì phải uống thuốc, vấn đề tâm lý cũng cần được xử lý.”

Bà im lặng rất lâu.

“Nếu mẹ không muốn đi thì thôi. Nhưng nếu sau này mẹ muốn xây dựng quan hệ với cháu nội, đây là điều kiện tiên quyết.”

Câu đó đánh trúng bà.

Bà cúi đầu, tay cầm khăn giấy siết thành một cục.

“Mẹ… mẹ đi.”

Tôi gật đầu.

“Còn một chuyện nữa, mẹ.”

“Ừ?”

“Cảm ơn mẹ hôm nay đã tới.”

Bà lại khóc.

Lần này thật sự không nhịn nổi, vùi mặt vào tay, vai run lên từng đợt.

Tôi ngồi đối diện, không đưa tay đỡ.

Nhưng cũng không bỏ đi.

Có những tổn thương không thể xóa sạch chỉ bằng một lời xin lỗi.

Nhưng cuộc sống vẫn phải tiếp tục.

Tôi sẽ không giống kiếp trước, dùng mạng mình để dạy người khác một bài học.

Cũng sẽ không giống thánh nhân, bị người ta đâm một dao còn phải cảm ơn vì con dao sạch.

Nhưng với điều kiện bảo vệ tốt chính mình, tôi có thể cho một người vẫn còn cứu được một cơ hội sửa sai.

Chỉ một lần này.

Tối hôm đó Cố Diễn Châu trở về, nhìn thấy cốc nước uống dở trên bàn trà.

“Ai tới?”

“Mẹ anh.”

Cơ thể anh cứng lại một thoáng.

“Mẹ tới làm gì? Bà ấy có——”

“Bà tới xin lỗi. Em chấp nhận rồi. Nhưng em đặt ra quy tắc.”

Tôi kể lại ba điều kiện cho anh.

Anh nghe xong nhìn tôi rất lâu.

“Em chắc chứ?”

“Chắc.”

“Em không hận mẹ?”

Tôi nghĩ một lúc.

“Từng hận. Kiếp trước hận đến tận chết.”

“Nhưng kiếp này bà ấy không thành công. Em và con đều bình an. Anh cũng đứng về phía em.”

“Em không cần phải đội hận thù trên đầu sống cả đời nữa. Mệt lắm.”

Anh đi tới, ngồi xuống bên tôi.

Đưa tay ấn đầu tôi tựa vào vai anh.

Không nói gì.

Nhưng tôi cảm nhận được anh đang hít sâu.

Hết lần này đến lần khác.

Giống như đang tiêu hóa một thứ gì rất nặng nề.

“Lâm Chi.”

“Ừ.”

“Em giỏi hơn anh.”

“Em biết.”

“… Em khiêm tốn một chút được không?”

“Không. Năng lực này em đổi bằng một cái mạng, em không định khiêm tốn.”