“Cậu ta nói, mẹ ơi, Chu Mạn cứ nằng nặc bảo con đi đến một chỗ, con cảm thấy hơi không đúng, nhưng cô ấy bảo chỉ là leo núi bình thường, chắc không sao đâu.”
“Anh ta đã cảm thấy bất an từ trước rồi.”
“Đúng. Nhưng Chu Mạn đã thuyết phục được cậu ta. Mẹ cậu ta nói tính Hà Triệt vốn mềm yếu, những chuyện bạn bè yêu cầu cậu ta rất hiếm khi từ chối.”
Tôi quá rõ điều này.
Anh ta chưa bao giờ từ chối Chu Mạn.
Trên xe không từ chối, ở trạm dừng chân không từ chối, trên đường đèo không từ chối.
Cho đến ba tin nhắn thoại không gửi đi được vào phút cuối cùng.
“Còn một chuyện nữa.” Nam cảnh sát lật sang trang mới, “Người nhà của Tiểu Diệp sáng nay đã đến, cung cấp một thông tin. Tiểu Diệp đã đăng một dòng trạng thái trên vòng bạn bè vào đêm trước ngày khởi hành, kèm theo ba bức ảnh.”
Anh ta đưa điện thoại cho tôi xem.
Bức ảnh đầu tiên là bản đồ lộ trình của chuyến đi phượt.
Bức thứ hai là ảnh chụp màn hình nhóm chat sáu người, Chu Mạn gửi thời gian và địa điểm tập trung trong nhóm.
Bức thứ ba là ảnh chụp màn hình đoạn chat riêng.
Tin nhắn Chu Mạn gửi riêng cho Tiểu Diệp.
“Ngày mai đừng nói chuyện với cô ta nhiều, đến trạm dừng chân cứ để cô ta tự xuống xe là được.”
Tiểu Diệp đáp lại một chữ “Được”.
Bên dưới còn một tin nhắn nữa.
Chu Mạn nói: “Cô ta mà đi thì số người không đúng, cậu giúp mình để mắt một chút, đừng để cô ta bám theo.”
Tiểu Diệp đáp lại hai chữ “Yên tâm”.
Tôi trả điện thoại lại cho nam cảnh sát.
“Tiểu Diệp cũng biết chuyện.”
“Về việc vứt cô lại ở trạm dừng chân, Tiểu Diệp có biết. Nhưng về thung lũng Thạch Môn và mục đích thực sự của việc vào núi, Tiểu Diệp không biết. Cô ta tưởng Chu Mạn chỉ đơn thuần không muốn đưa cô theo.”
“Còn Đinh Ninh thì sao?”
“Trong lịch sử trò chuyện của Đinh Ninh không có nội dung tương tự. Nhưng trong dòng trạng thái trên vòng bạn bè ngày khởi hành, Đinh Ninh đã viết một câu, có những người đúng là không biết ý tứ. Ảnh đính kèm là ảnh chụp trạm dừng chân, thời gian chụp là trước lúc cô xuống xe mua nước hai phút.”
“Cô ta đã chụp ảnh trạm dừng chân trước khi tôi xuống xe.”
“Đúng. Chứng tỏ cô ta đã biết trước sẽ dừng lại ở trạm này, và sẽ có người xuống xe.”
Trong số năm người, Chu Mạn là kẻ chủ mưu, A Khang là đồng bọn, Tiểu Diệp và Đinh Ninh là kẻ tiếp tay.
Chỉ có Hà Triệt là hoàn toàn bị giữ trong bóng tối.
Anh ta bị chính sự yếu mềm của mình hại chết.
Cũng bị Chu Mạn hại chết.
Lúc tôi bước ra khỏi phân cục, bố của Hà Triệt đang đứng hút thuốc dưới bậc thềm.
Thấy tôi, ông ấy dụi điếu thuốc.
“Cháu gái, chú hỏi cháu một câu.”
“Chú cứ nói đi ạ.”
“Thằng Triệt có phải từng gửi tin nhắn thoại cho cháu không?”
“Từng gửi. Nhưng cháu đã chặn anh ấy, nên không nhận được. Sau này cảnh sát mới tìm thấy trong điện thoại vật chứng.”
“Chú đã nghe ba tin nhắn đó rồi.”
Giọng của ông rất phẳng, nhưng ngón tay đang run rẩy.
“Trong tin nhắn thứ hai nó nói nó sai rồi, không nên vứt cháu ở trạm dừng chân.”
“Cháu đã nghe.”
“Nó thực sự sai rồi.”
Tôi không đáp lời.
“Nhưng cháu gái à, cuối cùng nó đã bỏ chạy. Nó đang cố chạy thoát ra ngoài.”
“Cháu nghe thấy rồi.”
“Đến phút cuối cùng điều nó nghĩ đến vẫn là sống sót chạy ra.”
Hốc mắt ông đỏ hoe, nhưng nước mắt không rơi.
“Chú không trách cháu chuyện chặn số nó. Cháu làm đúng. Đổi lại là ai bị vứt ở cái nơi đó cũng sẽ làm vậy.”
“Chú ơi.”
“Cháu sau này sống cho tốt nhé. Chuyện này không liên quan gì đến cháu.”
Ông xoay người bỏ đi.
Đi được vài bước lại dừng, không quay đầu.
“Cái đứa con gái họ Chu đó, nó hại con trai chú rồi. Sống không thấy người chết không thấy xác, chú đến một lời giải thích cũng chẳng có.”
Giọng của ông vỡ vụn.
“Ông trời sẽ trừng trị nó.”
Sau đó ông đi xa khuất.
Tôi đứng trên bậc thềm, ánh nắng chiếu lên người, gió thổi qua.
Phương thức liên lạc của Hà Triệt trong điện thoại đã sớm bị xóa sạch.
Nhưng ba tin nhắn thoại đó vẫn còn lưu trong điện thoại vật chứng của cảnh sát.
Anh ta nói anh ta sai rồi.
Anh ta nói không nên vứt tôi ở trạm dừng chân.
Anh ta nói Chu Mạn không bình thường.
Anh ta đã chạy.
Nhưng anh ta không chạy thoát.
12
Ba tháng sau, vụ án khép lại với kết luận “mất tích tập thể không rõ nguyên nhân”.
Giống hệt năm 1994.
Giống hệt năm 2014.
Hà Triệt, Chu Mạn, A Khang, Tiểu Diệp, Đinh Ninh, năm cái tên được đưa vào kho hồ sơ những vụ án chưa được phá của phân cục Đồng Lĩnh, đặt cùng với mười cái tên của mười năm trước và ba mươi năm trước.
Mười lăm người.
Ba mươi năm.
Cùng một ngọn núi, cùng một thung lũng, cùng một kết cục.
Bố mẹ Hà Triệt sau khi làm xong thủ tục khai báo người mất tích thì quay về quê.
Trước khi đi, mẹ anh ta đã gọi cho tôi một cuộc điện thoại, trong điện thoại nói một câu.
“Cháu gái, cháu là người tỉnh táo nhất bên cạnh thằng Triệt nhà cô. Nó không nghe cháu, là cái mạng của nó phải chịu.”
Người nhà của Tiểu Diệp và Đinh Ninh đến phân cục làm ầm ĩ vài lần, yêu cầu truy cứu trách nhiệm của Chu Mạn.
Nhưng đối tượng bị truy cứu đã không còn nữa.
Mẹ Chu Mạn bán nhà, chuyển đến nơi khác.
