Ông ta nghẹn lời, rồi cười lạnh: “Con tưởng con thực sự có thể không gả? Bố mẹ con đang làm gì con không rõ sao? Lúc bàn chuyện hôn sự, bố con gần như quỳ xuống cầu tôi, nói con tuổi không còn nhỏ, khó khăn lắm mới tìm được đối tượng ổn định, bảo tôi bao dung một chút. Tôi thấy ông ta đáng thương nên mới đồng ý cuộc hôn nhân này.”

Cảnh tượng đó tôi có thể hình dung ra được.

Chút tôn nghiêm cuối cùng trên mặt bố tôi những năm qua đã bị cuộc đời mài mòn sạch sẽ.

“Giờ con cầm theo toàn bộ tích cóp của họ, định chơi chiêu cứng với ta?” Giọng Chu Kiến Quốc trầm xuống. “Ta nói cho con biết, Tô Vãn, nếu con dám làm hỏng cuộc hôn nhân này, ta sẽ khiến bố mẹ con không thể sống nổi ở Bến Giang này.”

“Ông định làm gì?” Tôi hỏi.

“Nợ nần không chậm một ngày, không bớt một xu.” Ông ta nghiến răng. “Trước đây nể mặt cuộc hôn nhân này, có người chịu nới lỏng, giờ nếu con trở mặt, ta chỉ cần một câu, sẽ dồn họ vào đường cùng.”

Tôi cười nhạt.

“Bác Hạ, lời này của bác nghe như thể bố tôi bây giờ đang sống thảnh thơi lắm vậy.”

Ông ta sững lại.

“Những khoản tiền công trình trong tay bác không chịu kết toán, nhà cung cấp tầng trên ép tầng dưới.” Tôi nhấn mạnh từng chữ. “Cuối cùng ép xuống những thầu phụ nhỏ nhất như bố tôi. Họ nợ cấp trên, cấp trên nợ bác, xoay vòng một hồi, lãi suất toàn đẻ ra ở tầng đáy.”

Chu Kiến Quốc biến sắc: “Con nói bậy bạ gì thế?”

“Nói bậy hay không, trong lòng bác rõ nhất.” Tôi nói. “Những công trình nhỏ của bố tôi, chỗ nào liên quan đến bác, chỉ có mấy khu chung cư bác thầu rồi giao lại cho bố tôi làm. Năm ngoái bố có nhắc với tôi, nói Chu tổng vẫn còn một khoản tiền cuối chưa thanh toán.”

Lúc đó bố chỉ than vãn nhỏ: “Đại gia người ta không coi mấy đồng tiền lẻ của mình ra gì, nhưng với mình, đó là mồ hôi nước mắt của công nhân.”

Tôi không hỏi nhiều.

Giờ nghĩ lại, câu nói đó như một con dao cùn, cứ thế cứa vào não tôi từng nhát một.

“Bố tôi là người thế nào, bác rõ hơn ai hết.” Tôi hạ giọng. “Hôm đó trên bàn ăn, ông ấy nói trước mặt bác ‘điều kiện nhà tôi không bằng nhà bác, đưa thêm một chút cũng nên’, lúc đó bác đắc ý lắm đúng không? Nhưng bác có biết câu ‘đưa thêm một chút cũng nên’ đó là bố tôi đã trằn trọc bao nhiêu đêm mới nghĩ ra không?”

Hơi thở Chu Kiến Quốc trở nên dồn dập, lòng trắng đầy tơ máu.

“Giờ bác dùng câu ‘khiến họ không sống nổi’ để đe dọa tôi.” Tôi ngước nhìn ông ta. “Rất xứng với hai chữ ‘Chu tổng’.”

Ông ta bị tôi chặn họng, nửa ngày không nói được lời nào, rồi bỗng cười lạnh một tiếng: “Con ép ta.”

“Không.” Tôi nói. “Tôi đang nói cho rõ ràng.”

Tôi nhìn bàn tay đang nắm lấy mình, những ngón tay thô ráp, mạnh mẽ.

“Buông ra.” Tôi nói.

Ông ta như không nghe thấy.

“Chu Kiến Quốc.” Tôi dùng tay kia gỡ từng ngón tay ông ta ra. “Ông còn thế này, tôi sẽ báo cảnh sát, nói ông quấy rối tôi ngay trước cổng khu nhà.”

“Con dám?” Ông ta hừ một tiếng.

“Thử xem?” Tôi hất cằm.

Chúng tôi đối đầu nhau.

Cuối cùng, ông ta hất tay tôi ra như hất một hòn than nóng: “Đi đi.”

“Tôi vốn đã muốn đi từ lâu rồi.” Tôi nói.

Tôi quay người bước đi thật nhanh.

Phía sau vang lên tiếng ông ta hạ giọng gọi điện: “Lão Triệu, hoãn vài ngày, con bé này đang phát điên, tôi phải nghĩ cách.”

Nắng gắt, nhưng tôi cảm thấy sống lưng lạnh toát.

Ra khỏi khu nhà, tôi bắt một chiếc taxi.

“Bác tài, cho cháu đến khu Dân Đức, đường Nam Giang Thành.” Tôi nói.

“Được rồi.”

Xe khởi hành, tôi tựa vào lưng ghế, nhắm mắt lại.

Đầu óc tôi tỉnh táo đến đáng sợ.

Tôi nhớ lại ba chữ “của chúng tôi” trong email, nhớ lại câu “chỉ cần em cùng anh đi đăng ký kết hôn trước”, nhớ lại bàn cờ mà nhà họ Chu đã bày ra suốt nhiều năm.

Tôi cứ ngỡ mình là quân cờ được nâng niu ở trung tâm bàn cờ.