Trước đây cứ bốn giờ chiều là giao đúng giờ, loại nửa tiếng trước còn bơi dưới biển.

Chú Hà cung cấp, giá nội bộ một trăm tám mươi tệ một cân.

Bây giờ chú Hà không cung nữa.

Hứa Nghiên mua ở chỗ khác với giá ba trăm năm mươi.

Khách ăn xong lên app đánh giá một sao.

“Không bằng một phần mười trước đây, giá còn tăng.”

Đánh giá xấu treo liên tục ba ngày.

Điểm cửa hàng flagship từ 4.8 rơi xuống 4.2.

Lượng đặt bàn bị chém một nửa.

Cửa hàng thứ hai làm món riêng thì thiếu gia vị.

Trước đây dùng hàng từ một xưởng nước sốt lâu năm trong kênh của ông ngoại, tay nghề bốn mươi năm.

Bây giờ người ta nói “ưu tiên khách hàng cũ”.

Hứa Nghiên không phải khách hàng cũ.

Ông ngoại tôi mới phải.

Hứa Nghiên gửi cho tôi bảy tin WeChat.

Bốn tin đầu là chất vấn.

“Ôn Tri Dư, em muốn ép chết anh à?”

“Em phải phá nát Yến Đình mới cam lòng sao?”

“Anh có lỗi, nhưng Yến Đình vô tội.”

“Đó là mạng sống của anh.”

Ba tin sau, giọng điệu thay đổi.

“Tri Dư, chúng ta nói chuyện đàng hoàng được không?”

“Anh có thể cắt sạch với Chung Ý. Đứa trẻ cũng không đưa về.”

“Em quay lại đi, Yến Đình mãi mãi có vị trí của em.”

Yến Đình có vị trí của tôi?

Vị trí gì?

Làm sổ sách cho anh ta?

Thái rau cho anh ta?

Hay thu dọn quần áo cho anh ta?

Tôi đợi một ngày.

Mười một giờ tối, tôi trả lời bốn chữ.

“Mai gặp mặt.”

Anh ta trả lời ngay.

“Em chọn địa điểm.”

“Nhà ông ngoại.”

Năm phút anh ta không trả lời.

“Đổi chỗ khác được không?”

“Không.”

Lại đợi ba phút.

“Được.”

Nhà ông ngoại.

Biệt thự cũ.

Lá cây quế trong sân rụng đầy đất.

Khi Hứa Nghiên đến, tay xách hai hộp trà.

Anh ta đứng ngoài cửa rất lâu.

Tôi đứng bên cửa sổ tầng hai nhìn anh ta.

Anh ta mặc chiếc sơ mi cũ nhất.

Chiếc mặc vào năm mới mở cửa hàng đầu tiên.

Muốn đánh bài tình cảm.

Ông ngoại ngồi trong phòng khách.

Tám mươi hai tuổi, lưng thẳng tắp.

Hứa Nghiên bước vào, gọi một tiếng: “Ông ngoại.”

Ông chỉ nâng mí mắt nhìn anh ta, không đáp.

Ngón tay Hứa Nghiên siết hộp trà, đốt ngón tay trắng bệch.

“Ngồi đi,” tôi nói.

Anh ta ngồi đối diện tôi.

Ông ngoại ngồi ở ghế trên.

Phòng khách rất yên tĩnh.

Chiếc đồng hồ treo tường cũ trên tường chạy đều đặn.

Tích.

Tắc.

Tích.

Tắc.

“Nói đi,” ông ngoại mở miệng.

Yết hầu Hứa Nghiên trượt một cái.

“Ông ngoại, chuyện này là lỗi của con.”

Ông ngoại không phản ứng.

“Tri Dư theo con tám năm, hy sinh rất nhiều. Yến Đình có ngày hôm nay, một nửa công lao là của cô ấy.”

“Một nửa?” Giọng ông ngoại không lớn.

Lưng Hứa Nghiên run lên.

“Không, phần lớn.”

“Phần lớn là tính thế nào?” Ông ngoại đặt chén trà xuống.

“Cậu dùng tiền của Tri Dư mở cửa hàng. Dùng kênh của tôi lấy hàng. Dùng đầu óc của con bé định thực đơn. Dùng tay con bé làm sổ sách. Tám năm nay, số tiền cậu tiết kiệm được từ chi phí mua hàng đủ cho cậu mở thêm mười cửa hàng. Cậu nói phần lớn? Hứa Nghiên, không có Tri Dư, không có tôi, cái quán nhỏ của cậu năm đầu đã đóng cửa rồi.”

Hứa Nghiên im lặng.

Ông ngoại đứng dậy.

“Cậu muốn nói chuyện thì nghe cho hết. Thứ nhất, ly hôn. Thứ hai, sáu cửa hàng Yến Đình, Tri Dư đầu tư hai triệu, tám năm làm ra doanh thu năm chín mươi triệu. Cậu tự tính nên trả bao nhiêu. Thứ ba, nhà, xe dưới tên Chung Ý, tiền cậu chuyển cho cô ta, cậu tự xử lý. Không còn liên quan đến Tri Dư.”

Hứa Nghiên ngẩng đầu.

“Ông ngoại, sổ sách Yến Đình không có nhiều tiền mặt như vậy…”

“Đó là chuyện của cậu.”

“Nếu phải đưa cả cửa hàng vào chia…”

“Cậu muốn đưa thì đưa. Không muốn, tôi cũng không ép.” Giọng ông ngoại rất bình thản. “Nhưng cậu nghĩ kỹ một chuyện. Từ ngày mai, từng cọng hành, từng hạt muối của Yến Đình đều là giá thị trường. Không ai nể mặt cậu nữa. Cậu tự tính xem