Tôi ngước lên.

“Vậy nên anh mới đến tìm tôi?”

Vẻ mặt anh ta lộ rõ vẻ bối rối như bị chọc trúng tim đen.

“Tri Hạ, anh biết anh đã sai quá mức rồi. Anh chỉ là nợ cô ấy quá nhiều.”

“Anh nợ cô ta, nên anh đi ăn trộm ủy quyền của tôi.”

“Anh không muốn làm tổn thương em.”

“Ngay từ lúc anh hủy vé máy bay của tôi, tôi đã bị tổn thương rồi.”

Anh ta ôm mặt.

Đây là lần đầu tiên anh ta tỏ ra thảm hại trước mặt tôi.

Tôi không tiến lại gần.

Giữa bàn ăn là túi hồ sơ ngăn cách chúng tôi.

Bên trong là bản sao giấy xác nhận hủy tour, chứng nhận bảo hiểm, giải trình tranh chấp của ngân hàng, văn bản điều tra của công ty du lịch.

Những tờ giấy đó còn tỉnh táo hơn bất kỳ giọt nước mắt nào.

Chu Nghiên ngẩng đầu lên, giọng khản đặc.

“Chúng ta đã từng rất tốt đẹp mà.”

Tôi gật đầu.

“Đúng.”

Trong mắt anh ta lóe lên một tia hy vọng.

Tôi nói tiếp: “Chính vì thế, tôi mới càng không thể chấp nhận việc anh dùng những điều tốt đẹp đó để lót đường cho lời nói dối của mình.”

Anh ta đưa tay định chạm vào tay tôi.

Tôi rụt tay lại.

Vết hằn của chiếc nhẫn trên gốc ngón tay đã mờ rồi.

Anh ta nhìn thấy, sắc mặt trắng bệch đi đôi chút.

“Nhẫn đâu rồi?”

“Cất bên cạnh túi bằng chứng rồi.”

“Đó không phải là bằng chứng.”

“Đúng. Chỉ là lời nhắc nhở.”

“Nhắc nhở cái gì?”

Tôi nhìn anh ta.

“Nhắc nhở tôi, ngay cả chữ mình đã ký cũng phải xem xét lại quyền ủy quyền.”

Anh ta nhắm mắt lại.

Chiều hôm đó, chúng tôi không cãi vã.

Sau khi đọc xong thỏa thuận ly hôn, Chu Nghiên đề nghị giữ lại tài khoản quay vòng vốn của công ty.

Tôi từ chối.

Anh ta nói đó là sự nghiệp của anh ta.

Tôi nói tín dụng của tôi không phải là quỹ dự phòng của anh.

Anh ta đề nghị sẽ bồi thường riêng khoản tiền du lịch.

Tôi từ chối.

Tôi yêu cầu phải hoàn tiền về đúng tài khoản gốc, hồ sơ tranh chấp phải được giữ nguyên vẹn.

Anh ta nói làm vậy sẽ ảnh hưởng đến lịch sử tín dụng của anh ta và công ty.

Tôi nói đó là hậu quả tất yếu của quy trình.

Cuối cùng anh ta ném chiếc bút xuống bàn.

“Em nhất quyết phải ép anh thành kẻ lừa đảo sao?”

Tôi nhìn chiếc bút lăn lóc dưới đất.

“Không phải tôi ép anh. Là dòng thời gian ép anh.”

Anh ta đứng bật dậy, ngực phập phồng dữ dội.

Có khoảnh khắc, tôi nghĩ anh ta sẽ ra tay đánh tôi giống như mẹ anh ta ở ngân hàng ngày hôm đó.

Nhưng anh ta không làm vậy.

Anh ta chỉ cúi xuống nhặt chiếc bút lên.

Lúc ngẩng lên, trên mặt chỉ còn lại vẻ mệt mỏi rã rời.

“Anh ký.”

Đầu bút đặt xuống, anh ta ký rất chậm.

Nét sổ dọc cuối cùng của chữ Chu rạch rách cả mặt giấy.

Tôi không giục.

Ký xong, anh ta hỏi: “Em sẽ công khai chứ?”

Tôi nói: “Tôi sẽ nộp những tài liệu cần nộp.”

“Nhóm chat họ hàng thì sao?”

“Các người đã công khai tôi một lần rồi.”

Anh ta hiểu ra.

Tối hôm đó, tôi đăng một bản thông báo ngắn gọn trong nhóm chat gia đình.

Không chửi bới.

Không tố cáo.

Chỉ nêu ra bốn sự thật.

Vé máy bay trăng mật của tôi đã bị hủy khi chưa có sự đồng ý của chính chủ.

Vợ cũ Lâm Nhiễm đã được đổi tên thành hành khách đi cùng.

Việc thay đổi người thụ hưởng và người liên hệ khẩn cấp của bảo hiểm du lịch có sự tranh chấp và đã bị phong tỏa.

Công ty du lịch, ngân hàng, công ty bảo hiểm đều đã ban hành các văn bản điều tra hoặc văn bản giải quyết tranh chấp.

Tôi viết ở cuối cùng: “Những việc tiếp theo sẽ được xử lý theo quy trình chính thức, vui lòng không lan truyền những thông tin sai sự thật.”

Cả nhóm chat chìm trong tĩnh lặng.

Dì út Chu Nghiên thu hồi lại đoạn video quay lén hôm đó.

Mẹ Chu Nghiên gửi một dấu chấm.

Bố tôi nhắn lại hai chữ: “Đã rõ.”

Mẹ tôi không nói gì.

Mười phút sau, bà nhắn tin riêng cho tôi.

“Tối nay có về nhà ăn cơm không? Bố con mua cá đấy.”

Tôi trả lời: “Có ạ.”

Vào ngày dọn khỏi nhà tân hôn, tôi thu dọn đến ngăn kéo cuối cùng.

Bên trong có hai chiếc vỏ bọc thẻ lên máy bay.

Một chiếc là vỏ bọc trống trơn mà cô nhân viên ở sân bay đưa cho tôi.

Chiếc còn lại là bản in vé máy bay đã vô hiệu hóa do công ty du lịch gửi bù sau này.

Trên bản in có tên tôi.

Trạng thái chặng bay ghi: Đã hủy vé.

Tôi đặt hai chiếc vỏ giấy cạnh nhau.

Một chiếc không được lên máy bay, một chiếc bị hủy vé.

Chúng nhẹ bẫng như hai lớp vỏ mỏng manh.

Nhưng chính hai lớp vỏ này đã nâng đỡ tôi bước qua từng chặng đường từ sân bay trở về đến đây.

Tống Đường giúp tôi bê thùng đồ lên xe.

Cô ấy hỏi: “Hai cái này vẫn giữ à?”

Tôi gật đầu.

“Giữ.”

“Để đâu?”

Tôi lấy ra một chiếc túi nilon đựng bằng chứng mới tinh.

Ở góc trên bên phải của túi có nhãn dán trống.

Tôi viết ngày tháng lên.

Không phải ngày cưới.

Mà là cái ngày tôi yêu cầu nhân viên quầy sân bay ghi chú sự phản đối của mình.

Tống Đường nhìn thấy, mỉm cười.

“Còn tên thì sao?”

Tôi suy nghĩ một lát, viết lên nhãn dán: Chưa lên máy bay.

Khi chiếc xe chạy ra khỏi khu dân cư, gió thổi bên bờ sông rất mạnh.

Qua gương chiếu hậu, ban công nhà tân hôn ngày càng xa dần.

Nửa chữ Hỷ màu đỏ dán trên kính cửa vẫn đang phất phơ trong gió.

Tôi không ngoái đầu nhìn lại nữa.

Email trên điện thoại hiện thông báo mới.