Kiều Nghiên im lặng hồi lâu, rồi thấp giọng nói:
“Trước đây em thực sự nghĩ, anh ấy tốt với em chỉ vì chúng em quen biết quá lâu. Sau này mẹ em có vân tay nhà chị. Em đến nhà chị không cần báo trước. Dự án sai sót, anh ấy cũng sẵn lòng nói giúp em.”
Cô ta tự giễu cười một tiếng.
“Một người được thiên vị quá lâu, thực sự sẽ dần cảm thấy mình có thể tiến thêm một bước nữa.”
Tôi tựa vào lưng ghế.
Ngoài cửa sổ đang mưa.
“Em muốn nói lời xin lỗi chị.”
Tôi không nói tha thứ.
Cũng không tiếp tục truy cứu.
Có những tổn thương không thể trở lại như cũ chỉ bằng một câu xin lỗi.
Tôi cũng không cần cô ta phải sống thảm hại ra sao để chứng minh những uất ức tôi từng chịu là thật.
“Kiều Nghiên, cô thực sự đã vượt ranh giới. Nhưng cửa không phải do cô mở.”
Điện thoại bên kia bỗng im lặng.
Tôi nhìn ra cửa sổ.
“Người thực sự nợ tôi câu trả lời, cũng không phải cô.”
Hồi lâu sau, cô ta mới nói:
“Em biết.”
Sau đó tôi nghe nói, Kiều Nghiên nghỉ việc ở công ty cũ để đến Hàng Châu.
Kiều Mạn Vân cũng dời về quê.
13
Thẩm Nhạn Chu cuối cùng cũng ký thỏa thuận.
Chúng tôi không tiếp tục kiện tụng.
Tài sản chung chia theo mức đóng góp thực tế và tỷ lệ thỏa thuận, nhà tân hôn được bán, mỗi người lấy về phần tương ứng.
Sau khi nộp đơn đăng ký ly hôn chính thức, chúng tôi đợi hết thời gian cân nhắc.
Lần gặp cuối cùng là ngày đi lấy giấy ly hôn tại Cục Dân chính.
Thẩm Nhạn Chu đến rất sớm.
Khi tôi bước vào, anh ngồi một mình ở cuối hành lang, tay cầm ly cà phê nhưng không hề uống một ngụm nào.
Chúng tôi ngồi cạnh nhau trước cửa sổ làm việc.
Khi nhân viên đối chiếu tài liệu, tôi nhìn thấy ngày đăng ký kết hôn, đầu ngón tay khựng lại một thoáng.
Năm năm, không hề ngắn.
Tôi từng thực sự nghĩ, chúng tôi sẽ cùng nhau trải qua nhiều cái năm năm nữa.
Nhân viên hỏi có xác nhận tự nguyện ly hôn không.
Tôi nói:
“Xác nhận.”
Bên cạnh im lặng hai giây.
Sau đó, Thẩm Nhạn Chu cũng thấp giọng nói:
“Xác nhận.”
Con dấu đóng xuống.
Bước ra khỏi sảnh làm việc, Thẩm Nhạn Chu không rời đi ngay.
Anh đứng dưới bậc thềm nhìn tôi, vành mắt đỏ hoe, nhưng thần sắc đã bình tĩnh hơn vài lần trước.
“Sau này anh luôn suy nghĩ. Trước đây anh luôn cho rằng, cái gọi là ranh giới, chính là vạch rõ cuộc sống. Sau này mới hiểu, ranh giới thực sự không phải là chặn ai ở ngoài cửa. Mà là anh nên biết, vị trí nào chỉ có thể dành cho vợ mình, chuyện gì không nên để người khác vượt qua.”
Nói đến đây, giọng anh nhỏ đi.
“Anh hiểu ra quá muộn rồi.”
Tôi không an ủi anh.
Chỉ gật đầu.
“Đúng vậy.”
Anh cười khổ một tiếng.
“Bây giờ em nói năng thật sự rất tuyệt tình.”
“Chỉ là sự thật thôi.”
Im lặng một lát, anh lại hỏi:
“Lâm Giang tốt không?”
“Rất tốt.”
“Công việc thì sao?”
“Cũng rất tốt.”
“Bố mẹ sau này sẽ đến đó ở chứ?”
“Cuối năm sẽ qua một thời gian.”
Ngón tay anh từ từ siết chặt, “Vậy thì tốt.”
Tôi quay người.
Phía sau bỗng vang lên tiếng anh.
“Tri Hạ.”
Tôi lần cuối cùng quay đầu lại.
Ánh nắng rơi trên vai anh qua lớp kính của đại sảnh.
Tôi bỗng nhớ về nhiều năm trước.
Chúng tôi còn ở trong căn nhà thuê cũ gần trường đại học.
Khóa cửa thường xuyên bị hỏng.
Mỗi lần tôi tăng ca về muộn, anh đều khoác áo ra lầu đón tôi.
Mùa đông rất lạnh.
Anh đi dép lê đứng ở lối lên cầu thang, nhìn thấy tôi liền nhíu mày.
“Lâm Tri Hạ, sao em lại quên mang chìa khóa nữa rồi?”
Miệng thì chê bai.
Nhưng tay lại đón lấy túi xách cho tôi.
Lúc đó anh từng nói:
“Không sao, em quên bao nhiêu lần, anh cũng mở cửa cho em.”
Vì vậy, lần đầu tiên anh chặn bố mẹ tôi ngoài cửa, tôi mới cố gắng giải thích cho anh đến vậy.
Không phải tôi không nhìn thấy.
Mà là tôi quá không nỡ thừa nhận.
Người từng sẵn lòng nửa đêm xuống lầu mở cửa cho tôi, giờ đây đã bắt đầu lựa chọn ai có thể bước vào cuộc đời anh.
“Còn chuyện gì nữa không?”
Tôi hỏi.
Thẩm Nhạn Chu nhìn tôi hồi lâu.
Cuối cùng lắc đầu.
Quay người bước đi.
14
Năm thứ hai ở Lâm Giang, tôi lên chức Phó Tổng giám đốc tập đoàn.
Tin bổ nhiệm vừa phát ra, bố tôi đã gửi liền ba cái biểu tượng ngón tay cái vào nhóm gia đình.
Mẹ chê bố quê mùa, liền gửi theo một hàng pháo hoa.
Tôi ngồi trong văn phòng cười một hồi lâu.
Buổi tối về nhà, vừa mở cửa đã ngửi thấy mùi cá thơm trong bếp.
Mẹ đang chiên cá.
Bố đeo kính lão nghiên cứu chiếc máy pha cà phê mới mua.
Trên tường huyền quan treo bức chữ “Tự có xuân sơn”.
Sau khi chuyển đến Lâm Giang, tôi đặc biệt đóng khung lại.
Mỗi ngày đẩy cửa vào, điều đầu tiên nhìn thấy chính là nó.
Chuông cửa vang lên.
Mẹ trong bếp gọi:
“Chắc chắn là Trình Dữ rồi.”
Trình Dữ là cố vấn pháp lý cho dự án mới của tôi.
Quen biết hơn một năm.
Mỗi lần đưa tôi về nhà, anh chỉ đưa đến dưới lầu khu chung cư.
Lần đầu đến nhà ăn cơm, anh sẽ hỏi trước bố mẹ tôi có ở nhà không, có bất tiện không.
Sau đó mẹ chê anh lần nào cũng bấm chuông, chủ động bảo anh ghi vân tay.
Anh cười từ chối.
“Đây là nhà của Tri Hạ, đợi ngày nào em thực sự có tư cách, em sẽ ghi.”
Mẹ vì câu nói này mà khen anh mãi.
Tôi mở cửa.
Trình Dữ đứng bên ngoài, tay ôm một bó uất kim hương trắng.
