Ngòi bút lướt trên giấy, kêu sột soạt.

Chị dâu ngồi bên cạnh, như thể chỉ đang tháp tùng khách hàng ký hợp đồng.

Nhân viên lại hỏi: “Tình trạng hôn nhân của nữ?”

Đinh Lê khẽ giọng: “Chưa kết hôn.”

“Tình trạng hôn nhân của nam?”

Lần này, cả căn phòng chìm vào tĩnh lặng.

Giọng anh tôi thấp đến mức gần như không nghe thấy: “Đã kết hôn.”

Nhân viên ngẩng lên nhìn một cái, biểu cảm rất chuyên nghiệp, nhanh chóng đối chiếu tiếp: “Vợ/chồng có biết chuyện không?”

Chị dâu cuối cùng cũng lên tiếng: “Biết chuyện.”

Hai chữ không chút gợn sóng.

Nhưng bả vai anh tôi lại xẹp xuống thấy rõ.

Lấy mẫu xong, Đinh Lê nói hơi chóng mặt.

Anh tôi đỡ cô ta xuống lầu hít thở không khí.

Chị dâu ở lại lấy giấy biên nhận.

Nhân viên đưa tờ biên nhận cho chị, cố nhịn, nhưng vẫn nói nhỏ: “Kết quả thường có sau năm đến bảy ngày làm việc, có cả bản điện tử và bản cứng. Thưa chị, sau này nếu liên quan đến mục đích pháp lý, sẽ phải đi theo quy trình tư pháp.”

Chị dâu nhận tờ đơn: “Cảm ơn.”

Khi bước ra khỏi cơ sở, tôi hỏi chị: “Chị định giữ lại cho mục đích pháp lý sao?”

Chị cất tờ biên nhận vào túi xách: “Cứ giữ báo cáo thông thường trước đã. Bây giờ vẫn chưa đến bước đó.”

“Bước nào?”

Chị không trả lời.

Bên bồn hoa dưới lầu, anh tôi đang khoác áo khoác của mình lên vai Đinh Lê.

Đinh Lê ngẩng đầu nhìn anh, đôi mắt ướt đẫm.

Tôi nhớ lại ngày đầu tiên họ về nhà, cô ta cũng nhìn anh như vậy.

Xem anh như cọng rơm cứu mạng, xem chị dâu như kẻ cản đường.

Anh tôi cúi đầu dém áo khoác cho cô ta, trên mặt có sự xót xa, cũng có một loại thỏa mãn vì được người khác cần đến.

Chị dâu đứng trước cửa tòa nhà nhìn hai giây, rồi xoay người đi về phía bãi đậu xe.

Tôi theo sau, nghe chị nói: “Chiều nay đi ngân hàng.”

“Đi ngân hàng làm gì?”

“Kiểm tra sao kê quỹ dự phòng của công ty.”

Bước chân tôi khựng lại: “Liên quan đến Đinh Lê?”

Chị dâu không trả lời ngay.

Lên xe, chị mới đưa điện thoại cho tôi.

Trên màn hình là tin nhắn của kế toán trưởng gửi tới.

【Sếp Nguyễn, cuối tháng sáu có ba khoản tiền tạm ứng của dự án giao hàng đêm chứng từ thanh toán không đầy đủ, người xử lý là Đinh Lê, người phê duyệt là Sếp Thiệu. Số tiền không lớn, tổng cộng một vạn tám.】

Chị dâu nổ máy xe: “Cứ điều tra rõ ràng trước, đừng đánh động.”

Tôi nhìn tin nhắn đó, sống lưng từ từ lạnh toát.

Thứ Đinh Lê muốn, có lẽ từ trước đến nay không chỉ là danh phận.

4

Việc kiểm tra sao kê ngân hàng không phức tạp.

Ba khoản tiền tạm ứng, một khoản ghi là quà trà cho khách hàng, một khoản ghi là ăn đêm cho tài xế, một khoản ghi là chỗ ở tạm thời.

Hóa đơn đều có, vấn đề nằm ở tiêu đề và thời gian.

Ngày tặng quà trà cho khách, Sếp Trần của Thịnh Tiễn đang ở ngoại tỉnh; đêm ăn khuya của tài xế, lịch xếp ca của đội xe hiển thị chỉ có hai xe xuất phát, nhưng số người thanh toán lại ghi là mười hai người; khách sạn lưu trú tạm thời, cách công ty chưa đầy ba cây số.

Chị dâu đặt bản sao kê, phiếu thanh toán và lịch xếp ca cạnh nhau, không hề nổi giận ngay lập tức.

Chị gọi kế toán trưởng đến, hỏi: “Ba khoản này lúc đó tại sao lại cho qua?”

Kế toán trưởng lau mồ hôi: “Sếp Thiệu đã ký duyệt, Đinh Lê lại bảo dự án đang gấp, chứng từ sẽ bổ sung sau. Tôi giục hai lần, sau đó cô ta bổ sung hóa đơn nên tôi cho hạch toán.”

Chị dâu gật đầu: “Từ nay Sếp Thiệu ký tên cũng phải xác minh theo quy trình. Quy định đã ban hành, không cần tôi phải nói lại.”

Kế toán trưởng gật đầu lia lịa.

Sau khi ông ta đi, tôi đóng cửa lại: “Khách sạn này có phải là họ…”

Nói được một nửa, chính tôi cũng thấy buồn nôn.

Chị dâu cất ba tờ phiếu vào túi nilon trong suốt: “Chưa có chứng cứ, không kết luận.”

“Vậy bây giờ phải làm sao?”

“Để Thiệu Minh Kiều tự giải thích.”

Tôi tưởng chị sẽ hỏi ngay trong văn phòng.

Chị không làm thế.

Chị đợi đến tối về nhà, đợi mẹ tôi cũng có mặt ở phòng khách, đợi Đinh Lê vịn tay vịn cầu thang chậm rãi bước xuống uống nước, mới đặt ba tờ phiếu thanh toán đó lên bàn trà.

Anh tôi vừa bước vào cửa, cà vạt còn chưa kịp tháo.

Chị dâu nói: “Ba khoản chi phí này, do anh ký duyệt. Giải thích đi.”

Mẹ tôi thấy sắc mặt chị dâu, lập tức ngồi thẳng người: “Công ty lại xảy ra chuyện gì rồi?”

Anh tôi cúi đầu liếc nhìn, sắc mặt biến đổi: “Chỉ là quỹ dự phòng của dự án thôi mà.”

Chị dâu đẩy lịch xếp ca sang: “Tiền ăn đêm cho tài xế báo thanh toán mười hai người, nhưng tối hôm đó chỉ có hai tài xế. Quà trà tặng cho Sếp Trần, nhưng ngày hôm đó Sếp Trần đang ở Hàng Châu. Khách sạn cách công ty ba cây số, dự án giao hàng đêm đâu có nhân sự ngoại tỉnh. Anh ký tên mà không thèm xem qua à?”

Anh tôi bóp chặt tờ phiếu, nửa ngày mới nói: “Đợt đó anh quá bận, Đinh Lê đưa cho anh thì anh ký thôi.”

Chị dâu nhìn sang Đinh Lê.

Mặt Đinh Lê đã trắng bệch không còn giọt máu.

Cô ta vịn tay vào tay vịn cầu thang, giọng run rẩy: “Sếp Nguyễn, số tiền đó tôi không tiêu xài bậy bạ.”

Mẹ tôi lập tức hỏi: “Thế cô tiêu vào đâu?”