Nó không phải hồi môn, nhưng là thứ ta mua bằng sổ riêng.

Tô Thanh Thanh đưa tay muốn giữ lại.

Ta nhìn nàng.

“Thích à?”

Mắt nàng đỏ hoe, gật cũng không phải mà không gật cũng không xong.

Ta nói:

“Được thôi.”

Trong mắt nàng vừa sáng lên.

Ta bổ sung:

“Ba mươi lăm lượng.”

Tay nàng cứng lại.

Tô Thanh Thanh cắn môi, nhìn về phía Thẩm Nghiễn Chi.

Thẩm Nghiễn Chi tránh ánh mắt nàng.

Cuối cùng nàng vẫn buông tay.

Lần này nàng không khóc.

Bởi người của phòng kế toán vẫn đang đứng bên cạnh, chờ nàng trả bạc.

Hải Đường viện cũng ngay trong ngày đó đổi sang quy chế dành cho khách ở nhờ.

Tấm thảm mềm vốn trải trong phòng trong bị dỡ đi, lò xông hương bị niêm lại, than bạc đổi thành than đen thông thường.

Khi Tô Thanh Thanh chuyển tới phòng khách ở sương phòng phía tây, trong tay chỉ ôm hai bộ quần áo cũ.

Mẫu thân đau lòng đến mức cứ lau nước mắt, nhưng không còn mở miệng bảo phòng kế toán chi như cũ.

Trầm hương trong Phật đường của bà cũng dừng ngay tối hôm ấy.

Hồi môn được kiểm kê suốt một đêm.

Chiều hôm sau, chiếc nghiên Đoan Khê cổ trong thư phòng Thẩm Nghiễn Chi được đưa tới tiệm cầm đồ.

Khi giấy cầm đồ được đưa về phòng kế toán, quản sự Trần hỏi một câu:

“Khoản này ghi vào sổ riêng của đại nhân?”

Thẩm Nghiễn Chi đứng dưới hành lang, sắc mặt lạnh đến đáng sợ.

Hồi lâu, chàng nói:

“Ghi.”

Khi trời sắp tối, xe hồi môn cuối cùng được đưa khỏi Thẩm phủ.

Trước cửa có xe ngựa do nhà mẹ đẻ của ta phái tới.

Quản sự bên cạnh phụ thân đứng trước xe, thấy ta đi ra liền lập tức hành lễ.

“Cô nương, Hầu gia nói, về nhà là tốt rồi.”

Bước chân ta dừng lại một chút.

Trước cửa vẫn còn vài người xem náo nhiệt chưa giải tán.

Có người hạ giọng nói:

“Thẩm đại nhân xuất thân hàn môn, đỗ Thám hoa, thanh quý đoan chính, sao lại thành ra thế này?”

Một người khác đáp nhỏ hơn:

“Thanh quý cũng phải ăn cơm.”

Ta vịn mép xe, không quay đầu.

Xe ngựa rời khỏi Thẩm phủ.

Ta vén rèm xe, nhìn thấy Tô Thanh Thanh đứng bên trong cổng.

Áo choàng Vân Cẩm trên người nàng đã được thay ra, chỉ còn một chiếc áo choàng bình thường.

Thẩm Nghiễn Chi đứng bên cạnh nàng, sắc mặt lạnh lẽo trầm xuống.

Bọn họ nhìn vẫn giống một đôi người thanh bần nương tựa lẫn nhau.

Chỉ có điều, cái nghèo thanh cao sau này phải tự bỏ tiền ra chịu.

Sau khi ta rời phủ, Thẩm phủ yên tĩnh hơn rất nhiều.

Bài tựa bia nghĩa học của Lý Biên tu cuối cùng mời người khác viết.

Mấy vị đồng liêu thanh lưu vốn thân thiết với Thẩm Nghiễn Chi cũng ít qua lại hơn.

Nghe nói hôm Thẩm Nghiễn Chi tới văn hội, có người hỏi chàng:

“Thẩm đại nhân hôm nay dùng giấy mực, không biết ghi vào quyển sổ nào?”

Cả bàn đều bật cười.

Chàng phất tay áo rời tiệc.

Phật đường của lão phu nhân ngừng dùng trầm hương.

Tô Thanh Thanh bệnh mấy ngày, muốn mời vị đại phu trước kia thường tới, nhưng phòng kế toán chỉ theo phần lệ khách ở nhờ mà mời một lang trung ngồi khám thông thường.

Nàng khóc lóc đi tìm Thẩm Nghiễn Chi.

Thẩm Nghiễn Chi đang tính bổng ngân của mình.

Năm nghìn lượng của từ đường, nghiên Đoan Khê cầm được ba trăm lượng, sách cũ cầm được tám mươi lượng, phần còn lại vẫn phải từ từ trả.

Sau đó chàng từng nhờ người đưa tới một phong thư.

Trong thư nói gần đây mọi chuyện trong Thẩm phủ đều không thuận, mẫu thân trong lúc bệnh thường nhớ tới ta. Nếu ta bằng lòng trở về, vị trí chủ mẫu Thẩm phủ vẫn là của ta.

Ta đọc xong thư, đặt lên ngọn nến đốt đi.

Chưởng quầy ôm sổ sách chờ ta xem qua.

Ta khêu tim đèn.

“Không về.”

“Người nồng mùi tiền như ta còn bận đếm tiền của mình.”

Chàng chê ta nồng mùi tiền.

Nhưng không còn thứ mùi tiền ấy.

Đến sự thanh cao của chàng cũng chẳng chống đỡ nổi.