Anh nhìn cái tên nhấp nháy trên màn hình, lần đầu tiên không còn chút ý muốn bắt máy ngay lập tức.

Sau khi cuộc gọi tự động ngắt, WeChat hiện lên tin nhắn.

“Yên Chi, anh bị sao vậy? Sao lại chẳng thèm để ý người ta.”

“Có phải Lâm Thanh Hoan lại làm loạn không? Anh đừng bận tâm cô ta, cô ta chỉ biết dựa vào chuyện anh mềm lòng thôi.”

“Tối nay đến nhé, em mới học được một tư thế đó……”

Giọng điệu trước kia anh từng thấy làm nũng đáng yêu, lúc này đọc lên lại đầy khó chịu và nhói lòng.

Cô ta không biết, ngay lúc cô ta làm nũng để được cưng chiều.

Đã có người mất mẹ, có người thì lòng như tro tàn.

Sầm Yên Chi không trả lời, trực tiếp lái xe về Sầm trạch.

Đẩy cánh cửa lớn ra, cảm giác trống trải chưa từng có ập thẳng vào mặt.

Không có bát canh được hâm nóng, không có lời hỏi han nhẹ nhàng, thậm chí không còn cả ngọn đèn hành lang vẫn luôn chừa cho anh.

Sầm Yên Chi tựa lưng vào bức tường lạnh ngắt, từ từ trượt xuống ngồi bệt trên sàn.

Anh ôm con thú bông mà trong phòng ngủ Lâm Thanh Hoan đã mua.

Rất nhẹ, nhưng lại nặng đến mức khiến anh không thở nổi.

Hạt giống nghi ngờ, đã phá đất chui lên.

Nó lớn thành dây leo mang đầy gai nhọn, hung hăng quấn chặt lấy trái tim anh.

Chẳng lẽ… thật sự là anh sai rồi sao?

Chẳng lẽ cô không phải đang giận dỗi, mà là thật sự… không cần anh nữa?

Ý nghĩ này như băng nhọn đâm thẳng vào tim, khiến anh bỗng run lên.

Anh nhìn quanh căn phòng ngủ này.

Trên tường treo bức tranh anh chọn, trong tủ bày những món đồ trang trí nghệ thuật anh thích.

Thậm chí cả mùi hương còn vương lại trong không khí, cũng là loại nước hoa mà Khương Mạn Vân vẫn thường dùng.

Dấu vết của Lâm Thanh Hoan đâu?

Anh nhất thời lại không nhớ ra.

Mấy ngày gần đây cô giống như một bóng mờ yên lặng nhất, khi còn ở đó thì chẳng ai để ý.

Đến khi rời đi, thứ để lại lại là một khoảng trống như khoét rỗng tim gan.

Anh loạng choạng đứng dậy, bắt đầu tìm kiếm.

Trên bàn trang điểm không còn đồ dưỡng da của cô, trong phòng thay đồ mấy bộ quần áo màu nhạt cô thường mặc cũng biến mất.

Bởi vì những thứ cần bỏ đi của Lâm Thanh Hoan cô đã vứt hết rồi.

Anh kéo ngăn kéo ra, hộp trang sức của cô cũng không còn nữa.

Mãi đến khi mở chiếc tủ quần áo tầng dưới cùng, anh mới nhìn thấy một chiếc va-li cũ bị lãng quên ở góc khuất.

Đó là chiếc va-li năm xưa cô mang đến khi chuyển vào đây.

Sầm Yên Chi mở nó ra.

Bên trong ngay ngắn xếp đầy mấy món đồ cũ ít ỏi của cô.

Mấy cuốn sách chuyên ngành, vài tấm ảnh chụp chung với mẹ, còn có một cuốn sổ tay bọc da dày cộp.

Anh nhận ra cuốn sổ này.

Lâm Thanh Hoan có thói quen tiện tay ghi chép lại mọi thứ, nhưng anh chưa từng xem qua.

Anh run tay lật mở cuốn sổ, đập vào mắt là nét chữ thanh tú nhưng mạnh mẽ đến mức xuyên thấu cả mặt giấy.

Trong đó ghi ngày tháng, thời tiết, còn có cả… sở thích và thói quen của anh.

“Mùng năm tháng ba, trời quang. Dạ dày của Yên Chi không tốt, bữa tối phải chuẩn bị món mềm, dễ tiêu hóa. Anh ấy ghét cần tây.”

“Mười hai tháng tư, trời mưa. Hôm nay anh ấy đi xã giao, áo sơ mi dính mùi rượu. Cần phải dùng nước lạnh giặt trước phần cổ áo, nếu không vết bẩn sẽ khó tẩy.”

“Hai mươi tháng sáu, trời âm. Bác sĩ Khương gọi điện, giọng nói ngọt ngào. Yên Chi đang ở thư phòng, thời gian cuộc gọi là bốn mươi bảy phút. Nhiệt độ máy lạnh trong thư phòng khá thấp, cần chuẩn bị sẵn một cốc sữa ấm trước, anh ấy thường hay quên.”

…

Từng trang, từng ngày, vụn vặt đến mức anh chưa từng để tâm, nhưng lại tỉ mỉ đến đáng sợ.

Không có một câu oán trách, không có lấy một chút cảm xúc nào được trút ra.

Cuốn sổ rơi phịch khỏi tay, đập xuống tấm thảm, tiếng động nặng nề như tiếng chuông tang.

Sầm Yên Chi che mặt, thân hình cao lớn khom xuống.