Không phải về mặt pháp luật.
Không phải về mặt huyết thống.
Nhưng ông chính là bố tôi.
【Chương 7】
Khi tôi sống tại nhà Phó Nghiễn được ba tháng, mẹ tôi quay lại.
Bà không quay lại để tìm tôi.
Mà quay lại để đòi tiền.
Hôm đó là thứ Bảy.
Tôi ngồi làm bài tập trong phòng khách, Phó Nghiễn ngồi trên ghế sofa bên cạnh xem điện thoại, thỉnh thoảng lại liếc tôi xem tôi có lười biếng hay không.
Chuông cửa vang lên.
Quản gia đi mở cửa.
Sau đó, tôi nghe thấy một giọng nói vô cùng quen thuộc.
“Tôi đến tìm con gái tôi! Tô Đường! Tô Đường có ở đây không?”
Đầu bút đâm thủng trang giấy.
Toàn thân tôi cứng đờ.
Phó Nghiễn nhìn tôi một cái rồi đứng lên đi ra cửa.
Mẹ tôi đang đứng ngoài cửa.
Ba tháng không gặp, bà đã gầy đi.
Bụng cũng đã xẹp xuống. Bà đã sinh con rồi.
Nhưng đứa trẻ không ở bên cạnh bà.
Bà nhuộm tóc vàng, mặc một chiếc áo da rẻ tiền, trong tay xách túi nhựa.
Nhìn thấy Phó Nghiễn bước ra, tròng mắt bà đảo quanh.
Đầu tiên, bà nhìn từ trên xuống dưới căn nhà, sau đó nở nụ cười.
“Ôi, anh trai! Hôm đó thật sự ngại quá, tôi có việc gấp…”
“Việc gì?”
Phó Nghiễn tựa vào khung cửa, khoanh hai tay trước ngực.
“Tôi đến đón con gái về.”
Bà vươn cổ nhìn vào trong.
“Đường…”
Tôi co mình trên ghế sofa, không nhúc nhích.
Phó Nghiễn không tránh đường.
“Đón về làm gì?”
“Đó là con gái tôi!”
Mẹ tôi cao giọng.
“Tôi làm mẹ nhớ con gái, tới đón nó về nhà thì có vấn đề gì?”
“Về nhà nào?”
Phó Nghiễn hỏi.
“Về chỗ Triệu Lỗi sao?”
Nụ cười của mẹ cứng lại trong giây lát.
“Tôi đã chia tay Triệu Lỗi rồi.”
“Chia tay rồi thì sao?”
“Sau đó tôi phải nuôi con một mình. Không giấu gì anh, bây giờ tôi đang thiếu tiền…”
Đến rồi.
Tôi biết ngay mà.
Bà không đến đón tôi.
Bà đến để đòi tiền.
Bà nhìn thấy căn nhà này, nhìn thấy Phó Nghiễn, ngửi được mùi của người có tiền.
“Mấy tháng nay anh giúp tôi trông con, trong lòng tôi rất biết ơn.”
Mẹ tôi xoa hai tay vào nhau.
“Nhưng tiền sinh hoạt cần trả, tôi vẫn phải trả cho anh. Anh xem thế này có được không, trước tiên tôi đón đứa trẻ về, những chuyện sau này chúng ta từ từ thương lượng…”
“Không được.”
Giọng Phó Nghiễn nhạt như nước lọc.
“Cái gì?”
Sắc mặt mẹ tôi thay đổi.
“Đứa trẻ không đi.”
“Đó là con gái ruột của tôi…”
“Con gái ruột?”
Phó Nghiễn bật cười lạnh lẽo.
“Người nửa đêm, giữa thời tiết âm mấy độ, vứt nó cạnh nhà vệ sinh công cộng là cô.”
“Những vết bỏng do đầu thuốc lá và những vết đánh bằng móc áo trên người nó cũng xuất hiện ngay dưới mắt cô.”
“Bây giờ cô lại đến nói với tôi về con gái ruột?”
Sắc mặt mẹ lúc đỏ lúc trắng.
Sau đó, bà lập tức trở mặt.
Nhanh hơn cả lật sách.
“Anh là ai chứ? Chuyện giữa tôi và con gái tôi đến lượt anh quản sao? Có tin tôi báo cảnh sát, tố cáo anh bắt cóc và buôn bán trẻ em không?”
Giọng bà chói tai như móng tay cào lên bảng đen.
“Một người đàn ông xăm kín người lại giữ một bé gái trong nhà, anh có ý đồ gì? Tôi không tin cảnh sát không quản…”
“Báo đi.”
Phó Nghiễn đứng thẳng người.
Ông cao hơn mẹ tôi gần ba mươi xăng-ti-mét, bóng người hoàn toàn bao phủ lấy bà.
“Tôi có luật sư, có hồ sơ thương tích do cô ngược đãi con gái, có cả camera ghi lại cảnh cô bỏ rơi con.”
“Cô báo cảnh sát, vừa hay giúp tôi khỏi phải đi tìm cô.”
Mẹ tôi há miệng, hồi lâu vẫn không khép lại được.
Bà lùi về sau một bước.
“Anh… anh có tiền thì giỏi lắm sao?”
“Không phải có tiền thì giỏi.”
Phó Nghiễn nói.
“Mà là cô không xứng.”
“Anh cứ chờ đấy! Tôi sẽ kiện anh ra tòa!”
“Bất cứ lúc nào.”
“Tô Đường!”
Bà hét vào trong nhà.
“Mẹ đến đón mày rồi! Mau ra đây cho tao!”
Tôi ngồi trên ghế sofa.
Không nhúc nhích.
Cơ thể tôi đang run.
Nhưng tôi không cử động.
Bà lại gọi thêm hai tiếng.
Tôi không trả lời.
Phó Nghiễn quay đầu nhìn tôi.
Tôi nắm chặt cây bút, các khớp ngón tay trắng bệch.
Ông quay lại, nói với mẹ tôi câu cuối cùng.
“Con bé không muốn đi theo cô.”
“Anh…”
“Cửa ở đây. Tự đi ra ngoài.”
“Hay để tôi tiễn cô?”
Mẹ nhìn ông vài giây.
Trong ánh mắt ông, bà không tìm được bất kỳ khả năng nhượng bộ nào.
Cuối cùng, bà hừ lạnh đầy căm hận, xách túi nhựa quay người rời đi.
Đi đến cửa, bà quay đầu hét vào trong:
“Tô Đường, đồ vong ơn! Biết thế lúc trước tao đã không sinh mày!”
Cánh cửa đóng lại.
Thế giới yên tĩnh.
Tôi ngồi trên ghế sofa, nắm chặt cây bút.
Không khóc.
Nhưng tay run rất dữ, chữ viết xiêu vẹo cả một hàng.
Một bóng người cao lớn chắn ánh đèn phía trên đầu tôi.
Ông bước tới, ngồi xuống bên cạnh.
Không nói gì.
Chỉ đưa tay, ôm cả tôi lẫn quyển bài tập vào lòng.
Cằm ông đặt trên đỉnh đầu tôi.
“Không sao rồi.”
“Bà ta không vào được đâu.”
Cuối cùng tôi cũng không nhịn được nữa.
Tôi vùi mặt vào ngực ông, khóc òa lên.
Khóc đến mức không thở nổi, nước mắt nước mũi làm bẩn cả áo phông của ông.
Ông không ghét bỏ.
Chỉ liên tục vỗ lưng tôi.
“Khóc xong thì đi ăn cơm.”
“Hôm nay có sườn xào chua ngọt.”
“Phần của con.”
Tôi càng khóc dữ dội hơn.
【Chương 8】
Sau đó, mẹ tôi thật sự đi kiện.
Nhưng luật sư Tề không phải người dễ đối phó.