Ngoài ban công, đèn nhà ai nấy sáng.

Mỗi ánh đèn, là một câu chuyện gia đình.

Có nhà hạnh phúc, có nhà tan vỡ, có nhà chông chênh giữa gió mưa.

Gia đình của bố tôi, vừa mới ghép lại.

Tôi không thể trở thành người phá vỡ nó thêm lần nữa.

“Bố, ngày mai con đi xem mắt.” tôi đổi chủ đề.

“Xem mắt? Với ai?”

“Thím họ giới thiệu, nói là công chức.”

“Con muốn đi không?”

“Không muốn, nhưng không từ chối được.”

Bố tôi cười: “Không muốn thì đừng đi, bố giúp con từ chối.”

“Thôi, bố đừng làm mất lòng thím.” tôi cũng cười, “Con đi gặp một lần cho xong.”

“Ừ, vậy con tự quyết định. Không thích thì nói thẳng, đừng làm lỡ người ta.”

“Con biết rồi.”

Khi rời khỏi nhà bố, mưa đã tạnh.

Bầu trời đêm trong vắt, sao sáng lấp lánh.

Tần Nguyệt Mai tiễn tôi xuống dưới, tay cầm một bình giữ nhiệt.

“Dì nấu canh tuyết nhĩ cho con, tối đói thì uống.”

“Cảm ơn dì Mai.”

8

“Nhiên Nhiên.” bà gọi tôi lại, muốn nói rồi lại thôi.

“Sao vậy dì Mai?”

“Tiền đó…” bà cắn môi, “Con thật sự không nhận sao?”

“Thật sự không nhận.” tôi nắm lấy tay bà, “Dì Mai, chúng ta là người một nhà, không cần nói những chuyện này. Dì và bố con sống tốt với nhau, còn hơn tất cả.”

Mắt bà lại đỏ lên, gật đầu thật mạnh.

“Ừ, ừ. Vậy con đi đường cẩn thận, về đến nhà nhớ nhắn tin.”

“Vâng.”

Trên đường lái xe về, tôi cứ nghĩ mãi về vết sẹo đó.

Tần Nguyệt Mai nói rất nhẹ nhàng, nhưng tay bị máy cuốn vào, phải nằm viện hai tháng, sao có thể chỉ là “một vết thương nhỏ”?

Còn khoản tiền bồi thường kia.

Mấy vạn, hay là hai trăm nghìn?

Tại sao bà lại giấu bố tôi?

Điện thoại reo, là thám tử Chu.

“Cô Tô, đã có tiến triển ban đầu.”

“Anh nói đi.”

“Người cô nhờ tôi điều tra, lai lịch khá đơn giản. Mất chồng sớm, một mình nuôi con trai, hiện con trai đang làm shipper ở Thâm Quyến, đã kết hôn, có một con gái. Bản thân bà ấy đúng là làm ở xưởng dệt Xuân Phong hai mươi năm, sau khi mất việc thì làm lao động tự do, không có bảo hiểm xã hội, nhưng dòng tiền ngân hàng cho thấy có thu nhập ổn định.”

“Bao nhiêu?”

“Từ hai nghìn đến bốn nghìn mỗi tháng, phù hợp với mức lao động phổ thông. Nhưng năm năm trước, đúng là có một khoản hai trăm nghìn chuyển vào, bên chuyển là Công ty Máy dệt XX. Tôi đã kiểm tra công ty này, năm đó liên quan đến nhiều vụ tranh chấp bồi thường tai nạn lao động, sau đó giải thể.”

“Có tra được chi tiết cụ thể không?”

“Khá khó, vì đã lâu rồi, hơn nữa lúc đó nhiều vụ giải quyết riêng, không có hồ sơ chính thức. Nhưng tôi tìm được một nữ công nhân cũng bị tai nạn năm đó, bà ấy đồng ý nói chuyện, nếu cô cần.”

Tôi siết chặt vô lăng.

“Gửi tôi thông tin liên lạc.”

“Được, tôi sẽ gửi ngay. Ngoài ra còn một chuyện.”

“Chuyện gì?”

“Con trai của mẹ kế cô, tuần trước đã từ Thâm Quyến về, nhưng không về nhà, mà ở khách sạn. Tôi đã chụp được ảnh hai mẹ con gặp nhau, gửi vào email cho cô rồi.”

Tim tôi trầm xuống.

“Họ nói gì?”

“Cái này tôi không nghe được, khoảng cách xa. Nhưng nhìn qua thì… không khí không tốt lắm. Con trai bà ấy khá kích động, còn mẹ kế cô thì cứ khóc.”

Ảnh nhanh chóng được gửi tới.

Là trước cửa một quán trà, Tần Nguyệt Mai đứng đối diện một người đàn ông trẻ.

Người đàn ông khoảng ba mươi tuổi, mặc vest rẻ tiền, nhíu mày, ngón tay gần như chĩa vào mặt bà.

Tần Nguyệt Mai cúi đầu, co vai lại, giống như một ngọn cỏ bị gió mưa vùi dập.

Phía sau là biển hiệu “Khách sạn Gia Hòa” rất rõ.

Con trai bà đã về.

Không về nhà, ở khách sạn.

Gặp mặt, cãi nhau.

Tại sao?

Tôi nhìn chằm chằm bức ảnh, cho đến khi xe phía sau bấm còi thúc giục.

Đèn xanh rồi.

Tôi nhấn ga, hòa vào dòng xe.

Trong đầu chỉ còn một suy nghĩ:

Tần Nguyệt Mai, rốt cuộc bà còn giấu tôi bao nhiêu chuyện nữa?

Tôi gặp Lưu Thúy Lan ở một khu chợ ngoại thành.

Bà khoảng hơn năm mươi tuổi, tóc đã bạc, tay phải chỉ còn ba ngón, chỗ ngón áp út và ngón út trống không.

Chúng tôi ngồi ở một quầy ăn sáng trong góc chợ, gọi hai bát sữa đậu nành và ba chiếc quẩy.

“Cô là Tô Nhiên?” Lưu Thúy Lan nhìn tôi, ánh mắt cảnh giác.

“Vâng, tôi được thám tử Chu giới thiệu.” tôi đẩy một phong bì tiền qua, “Chút thành ý, cảm ơn bà đã đến.”

Lưu Thúy Lan liếc nhìn độ dày của phong bì, sắc mặt dịu đi.

“Muốn hỏi chuyện của Tần Nguyệt Mai?”

“Vâng. Nghe nói năm đó bà và dì ấy làm cùng xưởng, cùng phân xưởng?”

“Không chỉ cùng phân xưởng.” Lưu Thúy Lan uống một ngụm sữa đậu, giọng khàn khàn, “Máy của hai chúng tôi sát nhau, làm hàng xóm hơn chục năm. Bà ấy khéo tay, tôi vụng, bà ấy thường giúp tôi.”

“Nghe nói năm đó có xảy ra tai nạn?”

Tay Lưu Thúy Lan run lên, làm sữa đậu đổ ra một chút.

“Không chỉ là tai nạn.” bà hạ giọng, “Là thảm họa.”