Có lẽ thầy ấy đã nói gì đó với những người khác, một thời gian rất dài, ánh mắt bạn học nhìn tôi đều mang theo sự đồng cảm.
Đặc biệt là mấy bạn cùng phòng, ngay cả khi gọi điện thoại cho người nhà cũng sẽ cố ý tránh mặt tôi.
Tôi thản nhiên tiếp nhận phần thiện ý này.
Thời gian trôi rất nhanh. Đến cuối học kỳ, mấy bạn cùng phòng đều mời tôi đến nhà họ ăn Tết, tôi từ chối.
“Tôi có nhà để về.”
Tôi mua lại căn nhà mà trước đây chúng tôi từng thuê. Ba triệu năm trăm nghìn, tiêu hết một lần.
Căn nhà đó có ba phòng ngủ một phòng khách, bây giờ toàn bộ đều thuộc về tôi.
Phòng ngủ chính có ban công lớn, phòng ngủ phụ hướng nam, nhưng tôi vẫn ngủ trong căn phòng nhỏ chỉ có mười mét vuông kia.
Cửa sổ nhỏ, ánh sáng cũng không tốt. Nhưng chỉ khi ở căn phòng này, tôi mới ngủ được.
Đêm giao thừa, tôi làm theo video một bàn đầy đồ ăn. Gà vịt cá thịt gì đó đều có, nhưng có lẽ là lúc nấu bị khói dầu ám, tôi không có khẩu vị lắm.
Cuối cùng tôi tự nấu cho mình một bát mì sợi, bỏ vài cọng rau xanh, lại thêm một quả trứng chần.
Lần này lại ăn sạch sẽ không còn gì, ngay cả nước cũng uống hết.
Tôi tức muốn chết, nhưng lại chẳng làm gì được bản thân.
Gala Tết vẫn nhàm chán như mọi khi. Tôi cũng lười xem, chuẩn bị đi ngủ.
Đúng lúc này, bên ngoài truyền đến tiếng gõ cửa.
Cửa mở ra, tôi hơi bất ngờ.
Là Lục Đình.
Mí mắt và mũi cô ta đều đỏ, rõ ràng đã khóc.
Tôi nhìn cô ta mấy giây, nói:
“Vào đi.”
Cô ta im lặng không nói, đi theo sau tôi.
Tôi dẫn cô ta vào phòng ngủ chính.
“Tôi chỉ cho cô ở lại một đêm. Sáng mai cô phải đi.”
Cô ta sững lại một chút, sau đó hỏi:
“Chị không hỏi tại sao tôi đến tìm chị à?”
Tôi lạnh nhạt nói:
“Tôi không có hứng thú.”
Cô ta lấy điện thoại ra gửi cho tôi một bao lì xì.
“Chúng ta nói chuyện hai trăm tệ đi.”
Tôi nhướng mày, sau đó lấy điện thoại bấm nhận.
“Nói đi.”
Lục Đình cười.
“Chị vẫn y như trước.”
“Chỉ có chị là không thay đổi.”
Tôi không nói gì. Cô ta cũng không để ý, tự mình nói tiếp:
“Mẹ tôi mang thai rồi, nhưng không lâu sau thì sảy thai.”
“Ngày nào bọn họ cũng cãi nhau, trong nhà vẫn luôn hỗn loạn.”
“Hôm nay là Tết, bọn họ vẫn cãi. Cãi xong, bố bỏ đi. Tôi biết ông ấy đi đâu, tôi xem điện thoại của ông ấy rồi. Ông ấy hứa Tết sẽ ở bên hai đứa con riêng kia.”
“Tôi sợ mẹ tôi đau lòng, đi an ủi bà ấy. Nhưng tôi nghe thấy bà ấy gọi điện cho người ta nói, có phải số bà ấy đã định sẵn chỉ có thể có một đứa con không. Bà ấy nghĩ mọi cách để tôi sống sót, cho nên mới không giữ được đứa bé kia.”
“Bà ấy nói bố muốn tôi chết, bây giờ bà ấy cũng muốn tôi chết.”
Hai mắt Lục Đình như đang bốc lửa.
“Bọn họ đều muốn tôi chết, vậy tôi càng phải sống!”
“Tôi cứ không chết đấy!”
Cô ta ánh mắt nóng rực nhìn tôi, nói:
“Lục Vân, nếu bệnh của tôi tái phát, chị có thể hiến tủy cho tôi lần nữa không?”
“Chị yên tâm, tôi sẽ đưa tiền cho chị, sẽ không để chị hiến không công đâu.”
Tôi không trả lời, chỉ bình tĩnh nói:
“Hết giờ rồi. Hai trăm tệ tôi chỉ có thể nói chuyện với cô đến đây thôi.”
Nói xong, tôi quay người rời đi, trở về căn phòng ngủ nhỏ.
Cách hai cánh cửa, tôi nghe thấy tiếng khóc lờ mờ.
Không biết qua bao lâu, tôi dần dần ngủ thiếp đi.
Sáng hôm sau khi tôi thức dậy, Lục Đình đã rời đi.
Cô ta gửi cho tôi ảnh chụp màn hình số dư thẻ ngân hàng của mình, còn có hai giấy chứng nhận bất động sản ghi tên cô ta trong WeChat.
Số tiền này cộng lại đủ mua mạng cô ta mấy lần.
Nhưng tất cả những thứ này đều không liên quan đến tôi nữa. Tôi thoát khỏi khung trò chuyện, xóa cô ta khỏi danh sách bạn bè.
Ở nhà mấy ngày, tôi trở lại trường.
Cuộc sống của tôi trôi qua rất yên bình, ngoại trừ việc Lục Đình thỉnh thoảng lại gửi yêu cầu kết bạn.
Cô ta coi chức năng này như khung trò chuyện, cứ gửi cho tôi đủ thứ linh tinh.
“Mẹ tôi lại mang thai rồi.”
“Ông ta bệnh rồi, ung thư gan giai đoạn cuối.”
“Người phụ nữ kia dẫn con riêng đến bệnh viện yêu cầu ông ta chia di sản, chọc ông ta tức đến ngất xỉu.”
“Ông ta chết rồi. Ông ta vẫn luôn nằm ở nhà xác, tang lễ cũng không ai quản.”
“Mẹ tôi sinh rồi, là con trai.”
“Vụ kiện không đánh nữa, bọn họ hòa giải rồi.”
“Em trai tốt của tôi bị kiểm tra ra chậm phát triển não bẩm sinh. Mẹ tôi sụp đổ khóc nức nở, nhưng tôi lại rất vui. Tôi đúng là ác độc mà.”
“Mẹ tôi đưa em trai tôi đến bệnh viện làm xét nghiệm tương thích với tôi, thành công rồi. Bà ấy rất vui, nhưng tôi lại cảm thấy thật vô nghĩa.”
Sau đó một thời gian rất dài, Lục Đình không gửi tin nhắn đến nữa.
Tôi còn tưởng cô ta đã tìm được túi máu mới, cho nên tôi không còn giá trị liên lạc nữa.
Nhưng đến khai giảng năm thứ hai, tôi vậy mà lại nhìn thấy Lục Đình ở trường.
Cô ta giơ giơ giấy báo trúng tuyển trong tay.
“Tôi đến tìm chị rồi.”
Sau đó, cô ta bám lấy tôi. Bất kể thái độ của tôi lạnh nhạt thế nào, cô ta cũng không để ý.
Thậm chí đến kỳ nghỉ đông, cô ta cũng muốn theo tôi về nhà. Buổi tối lúc ngủ cũng nhất quyết chen chúc với tôi trên chiếc giường nhỏ trong phòng ngủ kia.
Lúc sắp ngủ, cô ta bỗng gọi tôi:
“Chị.”
Rất lâu sau, tôi “ừ” một tiếng.
