14

Trên mạng thường nói: Đừng chọn một người chỉ đối xử tốt với bạn, hãy chọn một người vốn đã rất tốt.

Giang Độ chính là kiểu người như vậy.

Trách nhiệm của anh ấy, sự an toàn anh mang lại, và lòng trung thành không bao giờ đổi thay…

Tôi hiểu anh, nên mỗi lần đều không do dự mà muốn từ bỏ anh.

Không từ bỏ thì anh thực sự rất khó đối phó.

“Được rồi, Giang Độ, chúng ta làm một thử nghiệm.”

Cuối cùng, tôi vẫn thỏa hiệp, lùi một bước:

“Tôi sẽ cùng anh về Bắc Kinh, chúng ta ở bên nhau ba tháng.”

“Ba tháng sau, anh hãy quyết định có muốn ở lại bên tôi không.”

Chăm sóc một bệnh nhân Alzheimer và chính bản thân là người mắc Alzheimer, gần như cùng chung nỗi tuyệt vọng.

Tôi hy vọng rằng việc Giang Độ không chịu buông tay lúc này chỉ là cảm xúc bộc phát khi lâu ngày gặp lại, là do trách nhiệm, hoặc là sức ảnh hưởng của những năm tháng tình cảm còn sót lại…

Tôi hy vọng rằng sau ba tháng, Giang Độ sẽ tỉnh táo, nguội lạnh và biết khó mà lui.

Mang tâm trạng như vậy, tôi ngoan ngoãn theo anh trở về Bắc Kinh.

Căn hộ chung cư rộng 180 mét vuông, vừa bước vào cửa, tôi liền đứng ngẩn người.

Giá treo chìa khóa hình chú gấu ngộ nghĩnh ở lối vào, thảm lông xù màu be phong cách mèo, và những chú búp bê xếp hàng trên ghế sô pha…

Mọi vật trang trí và bố cục đều là kiểu tôi từng mơ ước.

Tôi mơ hồ nhớ lại những ngày mới tốt nghiệp đại học.

Giá thuê nhà ở Bắc Kinh cao đến mức kinh khủng, tôi và Giang Độ phải ở trong căn phòng nhỏ chưa đầy 20 mét vuông ở ngoại ô.

Phòng nhỏ đến nỗi, ngay cả búp bê mà Giang Độ gắp được cũng không có chỗ để.

Tôi đành lòng nhét búp bê vào tủ, vừa làm vừa lớn tiếng thề thốt:

“Hừ! Một ngày nào đó em sẽ sống trong căn hộ lớn, cho từng bé búp bê một ngôi nhà riêng!”

Giang Độ xoa đầu tôi, cười dỗ dành:

“Được, anh sẽ cố gắng mua cho em.”

“Em tự mua!”

Tôi hất tay anh ra, kiêu ngạo kiễng chân xoa đầu anh:

“Cậu Giang Độ là bé cưng lớn nhất, tất nhiên em cũng sẽ cho cậu một ngôi nhà!”

“Đến lúc đó, bé cưng Giang Độ cố gắng gắp thật nhiều búp bê cho em nhé, haha!”

Sương mù dâng lên trong mắt tôi, Giang Độ từ phía sau ôm lấy tôi.

Anh cúi người, giọng nói dịu dàng đến mức tận cùng, anh nói:

“Đường Đường, chào mừng em về nhà.”

15

Tôi thật sự rất muốn nhớ, ngày đầu tiên Giang Độ đưa tôi đến Bắc Kinh, sau đó đã xảy ra những gì.

Nhưng tôi đã quên rồi.

Đến khi tôi tỉnh táo lại, trong nhà đã không còn Giang Độ, chỉ có một cô dì lạ mặt.

Cô ấy nói mình họ Phương, là hộ lý mà Giang Độ tìm đến để chăm sóc tôi.

Lý trí tôi hiểu rằng Giang Độ tất nhiên phải đi làm, nhưng tiềm thức vẫn cảm thấy hoảng sợ và lo lắng.

Đang thất vọng, điện thoại vang lên.

“Đường Đường, em ăn cơm chưa?”

Nghe giọng nói quen thuộc, tâm trạng tôi dịu xuống, quay đầu hỏi:

“Dì Phương, con ăn cơm chưa nhỉ?”

Nhận được câu trả lời khẳng định từ dì Phương, tôi mới mỉm cười đáp lại người bên đầu dây:

“Em ăn rồi, đúng rồi.”

“Trần Vụ, Trần Vụ, em chuyển nhà rồi, định vị của anh sau này đừng nhầm lẫn nữa nhé.”

Người bên kia ngừng lại một chút, rồi nhẹ nhàng đáp:

“Được, anh biết rồi.”

Tôi lại luyên thuyên kể cho anh ấy nghe về Giang Độ, kể những câu chuyện cũ của chúng tôi, kể đứt đoạn, lộn xộn.

Người bên kia luôn lắng nghe, thỉnh thoảng đáp lại.

Cho đến khi dì Phương nhắc tôi phải làm bài tập huấn não hôm nay, tôi mới luyến tiếc tạm biệt Trần Vụ.

Cúp máy xong, nhìn vào màn hình mới nhận ra, người trò chuyện cùng tôi từ đầu đến cuối vẫn là Giang Độ.

Tôi sững sờ, trái tim như ngâm trong nước mận chua.

Tôi thường gọi Giang Độ là Trần Vụ, rồi lại gọi Trần Vụ là Giang Độ.

Câu trả lời của họ luôn giống nhau:

“Ừ, là anh đây.”

________________________________________

Hằng ngày tôi đều thực hiện bài tập nhận thức của bệnh Alzheimer.

Thẻ nhớ, ghép hình, vẽ tranh…

Khi Giang Độ về, anh sẽ đưa tôi đi dạo.

Anh chắc chắn rất bận, nhưng gần như luôn về đúng giờ.

Anh dùng sự dịu dàng xây dựng cho tôi một pháo đài kiên cố, tặng tôi một khoảng thời gian bình yên.

Tôi suýt nữa quên mất thỏa thuận thử nghiệm ba tháng.

Cho đến một ngày, sau khi Giang Độ đi công tác, có một cô gái đến gõ cửa nhà.

16

“Wow, chị chính là bà chủ của chúng tôi đúng không?”

Cô gái trước cửa trông như vừa tốt nghiệp đại học, trẻ trung xinh đẹp, đôi mắt nai lấp lánh.

“Xin lỗi đã làm phiền, tổng giám đốc Giang nhờ em đến lấy một món đồ… chắc anh ấy đã nói với chị rồi?”

Cô ấy cười rạng rỡ, rất dễ mến.

Không biết tại sao, tôi lại bỗng dưng cảm thấy bối rối không biết phải làm sao.

Có lẽ Giang Độ đã nói với tôi, nhưng tôi không nhớ.

Tôi đứng đờ ra, dì Phương nghe thấy liền tới giải vây:

“Mời vào, mời vào, tổng giám đốc Giang đã dặn qua rồi, đồ ở trên bàn trong thư phòng, có đánh dấu màu xanh, cô vào xem nhé.”

Cô gái thoáng ngạc nhiên, nhưng vẫn làm theo chỉ dẫn bước vào thư phòng.

Tôi cũng đi theo.

________________________________________

Trên bàn thư phòng chất đầy ảnh chụp của tôi và Giang Độ, có từ thời đại học, cũng có những bức chân dung chụp sau này.

Cô gái nhìn một cái liền không kìm được mà thốt lên:

“Tổng giám đốc Giang đúng là người cuồng khoe ảnh!”

Tôi khó hiểu: “Cuồng khoe ảnh?”

“Đúng vậy, chị không biết à? Tổng giám đốc Giang để rất nhiều ảnh của hai người trong công ty, bàn làm việc của anh ấy gần như không còn chỗ để làm việc luôn!”

“Nghe các tiền bối trong công ty kể, hồi tổng giám đốc Giang khởi nghiệp, bận rộn đến mức mệt lả mà ngủ thiếp đi, trước khi ngã xuống còn phải ôm lấy ảnh chụp của hai người đấy!”

Cô gái líu ríu kể về những chuyện bên lề của Giang Độ.

Trái tim tôi bỗng nặng trĩu.

Mỗi câu nói vô ý của cô ấy đều nhắc nhở tôi rằng, tôi đã vắng mặt trong năm năm quan trọng nhất của cuộc đời Giang Độ.

Đáng buồn hơn, những điều nghe được về năm năm ấy qua miệng người khác…

Tôi hoàn toàn không thể nhớ.

________________________________________

“Cô chủ ơi, thật tiếc là tổng giám đốc Giang sắp rời đi rồi, sau này chúng tôi không còn được ngắm những bức ảnh xinh đẹp của chị nữa.”

Tôi ngẩng đầu lên ngay: “Anh ấy sắp rời đi?”

“Đúng vậy, nghe nói tổng giám đốc Giang định bán công ty, lần này đi công tác là để bàn chuyện này.”

Cô gái lẩm bẩm:

“Trước đây công ty còn đang chuẩn bị niêm yết, không biết sao tổng giám đốc Giang vừa đi Nam một chuyến về đã quyết định bán… À, xin lỗi, em nói hơi nhiều rồi.”

Trong khoảnh khắc, cả thế giới như quay cuồng.

Tôi lùi một bước, khuôn mặt tái nhợt nhìn về phía trước, vô tình nhìn thấy…

Giang Độ đã bị tôi kéo xuống vực thẳm.

Cô gái đã rời đi.

Tôi ngồi thất thần trên ghế sofa, đầu óc rối bời.

Trong tâm trí vang lên giọng nói của Giang Độ, anh ấy đang nói:

“Yêu một người không bị lý trí kiểm soát, nhưng để tiếp tục yêu thì nhất định cần lý trí.”

“Chúng ta cần lý trí để đánh giá một mối quan hệ có lành mạnh hay không, cần lý trí để kịp thời dừng lại tổn thất, càng cần lý trí để giữ vững giới hạn yêu bản thân mình.”

________________________________________

Hồi năm nhất đại học, trong cuộc thi tranh biện, Giang Độ thuộc đội bảo vệ quan điểm “Tình yêu cần lý trí hơn.”

Khi trình bày quan điểm, anh từng nhìn xa xăm về phía tôi, trích dẫn một câu thơ của Mérimée:

“Tôi sẽ yêu em từ xa, qua khoảng cách của sự bình thản.”

Những phát ngôn trong tranh biện thường đầy tính kỹ thuật, không thể coi là quan điểm thực sự của người nói.

Giống như chủ đề tranh biện đó, thực tế tôi và Giang Độ đều là những người “lý trí” trong tình yêu.

Tôi cũng cho rằng, khi một mối quan hệ phát triển không lành mạnh, cần phải lý trí mà kịp thời dừng lại tổn thất.

Như cách tôi đã làm năm năm trước, và như hiện tại.

Vào ngày Giang Độ trở về, khi chuyến bay vừa hạ cánh, anh gửi tin nhắn thông báo.

Tôi liền gửi đi tin nhắn đã chuẩn bị trước:

[Giang Độ, thí nghiệm chấm dứt.]

[Không cần anh quyết định có ở lại bên em hay không, vì em cũng có quyền lựa chọn ——]

[Em không cần anh ở bên.]