Hai tay buông thõng bên người, cả người co rúm trong ghế, sắc mặt xám trắng như một tờ báo cũ nhăn nhúm.
Môi mấp máy, không biết đang lẩm bẩm điều gì.
Những người bên cạnh đều đứng dậy vỗ tay, chỉ mình bà ta vẫn ngồi, giống như hai chân đã không còn nghe sai khiến.
Tôi thu ánh mắt lại.
Không có gì đáng xem.
Người ấy đã không còn bất kỳ giao điểm nào với cuộc đời tôi.
Đại hội kéo dài hơn một tiếng.
Sau khi kết thúc là phần chụp ảnh lưu niệm.
Lãnh đạo quân khu, lãnh đạo địa phương, hết vòng này đến vòng khác đều muốn bắt tay, chụp ảnh với tôi.
Tôi ứng phó nửa ngày, cổ cũng mỏi nhừ.
Cuối cùng sau khi mọi người giải tán, tôi đi ra từ cửa bên, định hít thở không khí.
Vừa rẽ qua góc hành lang.
Một người “bịch” một tiếng quỳ xuống trước mặt tôi.
Vương Mỹ Trân.
Không biết bà ta đi theo từ lúc nào, vẫn chờ ở góc hành lang.
Lúc này hai đầu gối chạm đất, quỳ trên nền đá mài lạnh lẽo, cả người run rẩy.
“Ngài…… ngài Lý…… không, thủ trưởng……” Giọng bà ta giống như bị cưỡng ép nặn ra từ cổ họng, “Tôi…… lần trước tôi……”
Tôi dừng bước, cúi đầu nhìn bà ta.
Bà ta ngẩng lên, trên mặt là biểu cảm phức tạp trộn lẫn sợ hãi, hối hận và tuyệt vọng.
Vành mắt đỏ bừng, nước mắt đã chảy đầy mặt.
“Tôi có mắt như mù…… tôi không biết ngài có thân phận như vậy…… những lời hôm đó tôi nói…… tôi……”
Trán bà ta dập xuống đất.
Một tiếng “cốp”.
“Tôi xin nhận lỗi với ngài…… xin ngài đại nhân đại lượng…… cầu xin ngài đừng…… đừng trách Giai Giai nhà chúng tôi……”
Tiếng trán đập xuống nền vang trầm trong hành lang.
Một lần. Hai lần.
Tôi đứng nguyên tại chỗ không động.
Biểu cảm không có tức giận.
Không có hả giận.
Thậm chí không có khinh bỉ.
Chỉ có bình tĩnh.
“Đứng lên đi.” Tôi nói.
Bà ta ngẩng đầu, trán đỏ một mảng, nước mắt trộn nước mũi lem đầy mặt.
“Tôi……”
“Tôi đã nói rồi.” Giọng tôi giống hệt ngày hôm đó ở Vọng Giang Lâu——nhạt, nhẹ, không có nhiệt độ.
“Không liên quan đến các người. Không biết thì là không biết.”
Tôi đi vòng qua bà ta, tiếp tục bước về phía trước.
Phía sau truyền đến tiếng khóc nức nở không thể kìm nén.
Đi được hơn mười bước, tôi nghe bà ta gọi phía sau: “Vậy…… vậy Giai Giai nhà chúng tôi…… bây giờ vẫn chưa có người yêu…… nếu ngài……”
Bước chân tôi dừng lại một chút.
Sau đó tiếp tục đi.
Không quay đầu.
Không có “nếu như” nào cả.
Bỏ lỡ chính là bỏ lỡ.
Không phải trả thù.
Không phải ghi hận.
Chỉ là——thật sự không cần nữa.
Rẽ qua cuối hành lang, Triệu Cẩm Thư đang dựa vào tường chờ tôi.
Có lẽ cô ấy đã nhìn thấy cảnh vừa rồi.
“Vị cô kia…… không sao chứ?” Cô ấy hỏi.
“Không sao.”
“Anh không tức giận?”
“Không có gì đáng giận.” Tôi đi đến bên cạnh cô ấy, dừng lại.
Cô ấy nhìn tôi.
Tôi nhìn cô ấy.
“Đi thôi,” tôi nói, “chẳng phải cô nói sẽ dẫn tôi đi ăn ngon sao?”
Triệu Cẩm Thư cười.
“Ở đây cũng có đồ ngon. Thịt kho tàu bà nội tôi làm ngon hơn nhà ăn Viện Khoa học Quân sự gấp một trăm lần.”
“Đi.”
Chúng tôi sóng vai đi ra ngoài đại viện.
Gió tháng Tư mang theo hơi ấm, hoa ngọc lan bên đường nở đầy cành.
Khi đi ra khỏi cổng, tôi nhìn biểu ngữ trên đầu.
“Nhiệt liệt chào mừng đồng chí Lý Xuyên, công thần hạng Nhất, vinh quy cố hương.”
Tôi nghiêng đầu nhìn Triệu Cẩm Thư.
Cô ấy đang ngẩng mặt nhìn biểu ngữ, đuôi ngựa lay động trong gió.
“Sao vậy?” Cô ấy nhận ra ánh mắt tôi, quay đầu hỏi.
“Không có gì.”
Chỉ là đột nhiên cảm thấy——
Tám năm rồi.
Tám năm đi lính này.
Những khổ cực từng chịu, những vết thương từng mang, tất cả những gì từng gánh.
Đều đáng giá.
【Chương 7】
Ngày thứ ba sau đại hội tuyên dương.
Tin tức truyền khắp cả huyện thành.
Tôi không biết là ai truyền ra——có lẽ những “đại diện các đơn vị” từng tham gia đại hội tuyên dương sau khi trở về không giữ nổi miệng.
Chỉ sau một đêm, câu chuyện “Lý Xuyên làm kinh doanh nhỏ ở đường Hạnh Phúc thật ra là một nhân vật lớn trong quân đội từng lập chiến công hạng Nhất” đã như mọc cánh bay khắp huyện.
Còn có mấy phiên bản khác nhau.
Có người nói tôi là sư trưởng.
Có người nói tôi là tổng huấn luyện viên đặc chủng.
Có người nói một mình tôi từng tiêu diệt cả một tiểu đoàn.
Càng truyền càng vô lý.
Gần đây mẹ tôi ra ngoài mua thức ăn cũng bị người ta vây quanh hỏi đông hỏi tây.
Miệng bà nói “đừng nói bậy”, nhưng nụ cười trên mặt lại giấu thế nào cũng không nổi.
Còn chuyện phía Vương Giai.
Tôi không chủ động hỏi thăm.
Nhưng dì tôi là người rất thạo tin, chủ động kể cho mẹ, mẹ lại thuật nguyên văn cho tôi nghe.
“Con biết Vương Giai kia không?”
“Hử?”
“Nó với người đàn ông đeo đồng hồ vàng——chia tay rồi.”
“Có liên quan gì đến con?”
“Người đàn ông kia vốn đã có vợ, chỉ lừa nó chơi thôi. Bây giờ mẹ nó ngày nào cũng khóc ở nhà, nói đã bỏ lỡ một người con rể tốt như con. Gặp ai cũng nói ‘lúc đó tôi chỉ nhanh miệng một chút, thật ra tôi vẫn luôn cảm thấy chàng trai ấy không tệ’——xì!”
Mẹ vừa cắn hạt dưa vừa mang vẻ hả giận.
Tôi không có cảm giác gì.
Thật sự.
Không phải giả vờ bình tĩnh, mà là thật sự——đã lật sang trang.
Những chuyện ấy trong cuộc đời tôi thậm chí không đáng được xem là một chú thích.