“Xin người phù hộ Dư Nhận Thu từ nay bình an vui vẻ, không bệnh không tai.”

“Xin người để cô ấy quên hết mọi đau khổ trước kia, quên… con thằng khốn này…”

“Xin đem hết phúc báo cho cô ấy.

Mọi tai ương, mọi bất hạnh… cứ đổ hết lên con! Con chịu! Con chịu hết!”

“Chỉ cần cô ấy tốt…

Chỉ cần nửa đời sau cô ấy sống thật tốt…”

Anh rốt cuộc khóc không thành tiếng.

Phục sát đất, trán ép chặt lên bồ đoàn.

Tượng Quan Âm vẫn từ bi rủ mắt, lặng im không lời, như đã quen nhìn hết si mê ngu muội nơi nhân gian.

Hương khói chập chờn, kéo dài bóng Chu Bỉnh Chính lúc dài lúc ngắn.

Tựa như linh hồn méo mó của anh.

Hai tay anh nâng miếng tam giác vàng nhỏ bé kia, áp chặt vào tim, như muốn khảm nó vào tận xương thịt.

22

Chu Bỉnh Chính lặn lội đường xa đến Cảng thành.

Từ tàu xanh cũ kỹ đến xe khách đường dài.

Anh vội vã chạy đến, vừa hay đúng ngày hôn lễ.

Bọn bé bán báo chạy khắp phố.

“Tin nóng! Tin nóng! Hôn lễ thế kỷ tại khách sạn Bán Đảo! Tỷ phú số một Cảng thành Cảnh Vân Khiên hôm nay đại hôn!”

Chu Bỉnh Chính hoảng hốt ngẩng đầu.

Quầy báo phía trước, trang nhất của tờ báo in tinh xảo là ảnh cưới của Dư Nhận Thu và Cảnh Vân Khiên.

Trai tài gái sắc, xứng đôi vừa lứa.

Anh như bị sét đánh.

Hôm nay cô sẽ gả cho người khác.

Mẹ kiếp.

Nhìn một lần thôi, chỉ một lần.

Hôn lễ thế kỷ, khách khứa lẫn lộn.

Anh dễ dàng trà trộn vào xem lễ.

Dư Nhận Thu khoác tay Cảnh Vân Khiên, mỉm cười chào hỏi khách khứa.

Cô còn đẹp hơn trong ảnh, đẹp đến nghẹt thở, nhưng cũng xa anh hơn bao giờ hết.

Chu Bỉnh Chính vô thức siết chặt lá bùa bình an trong tay.

Tim như bị ai bóp mạnh, vừa chua vừa tức.

Quy trình hôn lễ kéo dài.

Tuyên thệ, trao nhẫn, hôn môi, nâng ly…

Anh đứng xa xa nhìn.

Nhìn cô trước mặt mục sư nói “Con đồng ý”.

Nhìn Cảnh Vân Khiên đeo chiếc nhẫn kim cương vào ngón áp út của cô.

Nhìn họ ôm hôn giữa tiếng vỗ tay và chúc phúc.

Con dao cùn cứa đi cứa lại trong lồng ngực anh, máu me be bét.

Người trên lễ đài từng là vợ anh, lại bị chính tay anh bóp nghẹt.

Cuối cùng lễ thành.

Dư Nhận Thu trở về phòng nghỉ, Chu Bỉnh Chính lặng lẽ theo vào, làm cô giật mình.

Anh vội giơ hai tay, ra vẻ đầu hàng.

“Thu… Dư phu nhân, đừng sợ, tôi không đến gây chuyện!”

Dư Nhận Thu khẽ gật đầu, không nói.

Bị cô nhìn như vậy, anh có chút lúng túng, thò tay vào ngực áo, lấy ra lá bùa bình an.

“Cái này, cho cô.”

“Tôi… tôi đặc biệt lên chùa Quan Âm cầu. Giữ bình an.”

Dư Nhận Thu cụp mắt.

Một lúc sau, cô mỉm cười nhạt.

“Cảm ơn. Nhưng không cần đâu, tôi rất ổn.”

Cô dừng một chút, cầm một túi kẹo cưới trên bàn, đưa cho anh.

“Chu tiên sinh, cũng chúc anh mọi việc thuận lợi.”

Chu Bỉnh Chính cứng đờ nhận lấy, tim rơi thẳng xuống đáy.

“Tôi ra ngoài tìm chồng tôi trước.”

Dư Nhận Thu đứng dậy.

Thấy cô sắp rời đi, sự không cam tâm bỗng dâng lên.

Anh bước mạnh lên một bước, vội đến mức hất đổ chiếc bàn thấp bên cạnh.

“Chờ đã!”

Dư Nhận Thu dừng chân, nhíu mày.

Ngực anh nghẹn cứng.

Những lời đã soạn sẵn trong phòng giam, trên núi Quan Âm, lặp đi lặp lại vô số lần trong đầu, phút chốc quên sạch.

Chỉ khô khốc thốt ra một câu.

“Trước kia… là tôi sai. Tôi khốn nạn, tôi mù mắt.”

Anh nói rất nhanh, như đọc bản kiểm điểm.

“Tôi biết giờ nói gì cũng muộn, tôi cũng không có mặt mũi cầu xin cô.”

Anh dừng lại, biểu cảm trên mặt phức tạp đến lạ.

Rất lâu sau mới mở miệng, có chút ngượng ngập.

“Tôi chỉ muốn hỏi… chúng ta, chúng ta còn có thể… làm bạn không? Bạn bình thường cũng được! Tôi đảm bảo, tuyệt đối không làm phiền cô! Tôi chỉ… tôi chỉ đứng xa xa nhìn, biết cô sống tốt là đủ!”

Nhìn ánh mong chờ trong mắt anh, Dư Nhận Thu lại khẽ lắc đầu.

“Giữa chúng ta từng có hôn nhân, cũng từng có rất nhiều… điều không vui. Nhưng tất cả đã qua rồi.”

“Bây giờ tôi có cuộc sống mới, rất yên bình, cũng rất mãn nguyện. Tôi nghĩ, trạng thái tốt nhất giữa chúng ta là… mỗi người bình an, không làm phiền nhau.”

“Làm bạn thì không cần nữa. Với anh, với tôi, đều tốt.”

Nói xong, cô nhấc váy bước đi, lướt qua anh.

Cơn gió nhẹ thoảng qua, mang theo mùi hương dịu dàng, tựa như ngày đầu anh gặp cô.

Khi đó là rung động.

Lúc này là ly biệt.

Chu Bỉnh Chính đứng sững tại chỗ, nhìn Dư Nhận Thu từng bước rời xa.

Cô không quay đầu lại.

Cô không còn thuộc về anh nữa.

Cô nói đúng.

Không làm phiền nhau, mỗi người bình an.

Có lẽ đó là việc cuối cùng anh có thể làm cho cô, cũng là kết cục tốt nhất giữa họ.

Anh Chu Bỉnh Chính nợ cô, cả đời này không trả nổi.

Giờ đây cô có cuộc đời mới, anh còn tư cách gì để quấy rầy?

Sự tồn tại của anh với cô chỉ là bóng tối không muốn nhớ lại.

Thôi vậy.

Ngày hôm sau, anh mua vé sớm nhất trở về Tứ Cửu thành.

Không hỏi thêm bất kỳ tin tức nào về hôn lễ thế kỷ ấy nữa.

23

Một đường hướng về phương Bắc.

Chu Bỉnh Chính trở về Tứ Cửu thành, lần theo ký ức, tìm đến bãi tha ma hoang vắng ngoài thành.

Giữa đông, gió bắc gào thét, cuốn tuyết dưới đất bay mù mịt, tiêu điều đến lạnh lẽo.

Nấm mồ nhỏ thấp bé ấy cô độc giữa đám cỏ khô.

Anh đứng trước mộ rất lâu, không nhúc nhích.

Mãi sau mới khó nhọc thốt ra một câu.

“Con à, cha đến thăm con.”

“Cha có lỗi với con, cũng có lỗi với mẹ con.”

“Cha là thằng khốn! Cha không xứng làm cha con…”

“Mẹ con… cô ấy rất tốt, cô ấy tái giá rồi, lấy một người rất tốt. Sau này cô ấy sẽ sống thật bình an, thật hạnh phúc, con không cần lo cho mẹ nữa…”

“Cha vô dụng, cha không bảo vệ được hai mẹ con, cha đã làm hỏng tất cả.”

Anh khóc đến xé lòng.

Cho đến khi nước mắt cạn khô.

Gió bắc càng lúc càng dữ dội, cuốn tuyết quất thẳng vào mặt.

Toàn thân bắt đầu đau nhức.

Năm tháng chinh chiến khiến anh mang đầy vết thương cũ, gần đây lại chạy vạy, quỳ lạy, mang thương tích, cơ thể thép rèn ấy đã bị vắt kiệt đến cực hạn.

Giữa băng thiên tuyết địa, lại thêm tâm tình sụp đổ, bệnh cũ thương xưa đồng loạt phát tác.

Hô hấp khó khăn, trước mắt tối sầm.

Nơi này hoang vu không người, kêu cứu cũng vô ích.

Chu Bỉnh Chính buông xuôi.

Anh ôm lấy bia mộ của con, nhắm mắt lại.