Sắc mặt anh cứng lại trong chốc lát, rồi cúi đầu.
“Anh biết.”
“Anh chỉ muốn làm gì đó cho em.”
“Anh không cần làm gì cả. Cách tôi xa ra chính là giúp tôi lớn nhất rồi.”
Tôi giật lấy đồ ăn ngoài, xoay người lên lầu.
Phía sau anh gọi với theo một câu: “Ngày mai trời trở lạnh, nhớ mặc dày một chút!”
Tôi đóng cửa lại, tựa lưng vào cánh cửa, tức đến mức tay cũng run lên.
Đêm đó, Lâm Dao gửi cho tôi một tấm ảnh chụp màn hình.
Là vòng bạn bè của Lục Thời Yến.
Anh đăng một trạng thái, kèm một tấm ảnh, viết một đoạn:
“Ba năm qua, tôi đã bỏ lỡ tất cả những điều tốt đẹp của cô ấy. Bây giờ muốn bù đắp, mới phát hiện cô ấy đã đi quá xa rồi.”
Tuần tiếp theo, ngày nào Lục Thời Yến cũng tới.
Mưa gió không ngăn được.
Ngày mưa anh cầm một chiếc ô đen đứng dưới lầu, thấy tôi đi ra liền đưa ô qua.
“Đừng để bị ướt.”
Tôi không nhận, anh liền giơ ô đi theo phía sau tôi.
Tôi đi nhanh anh cũng đi nhanh, tôi đi chậm anh cũng đi chậm, luôn giữ cho chiếc ô ở trên đầu tôi, còn nửa vai anh thì ướt sũng trong mưa.
Đến ngày thứ tám, cuối cùng tôi cũng không nhịn được nữa.
14
Tôi đứng ở cửa đơn nguyên, quay người nhìn anh.
Anh ướt đẫm từ đầu đến chân, tóc dính sát lên trán, áo sơ mi dán chặt vào người, môi vì lạnh mà hơi tím lại.
Nhưng anh vẫn đang cười.
Nụ cười cẩn thận từng chút một, lấy lòng.
“Lục Thời Yến, rốt cuộc anh muốn thế nào?”
“Anh muốn mời em ăn một bữa.”
“Chỉ một bữa thôi.”
“Ăn xong anh sẽ đi, không quấn lấy em nữa.”
Tôi nhìn anh rất lâu.
“Anh nói được làm được?”
“Nói được làm được.”
Tôi im lặng một lúc, khẽ thở dài.
“Được. Chỉ một bữa thôi.”
Mắt anh sáng lên, trong khoảnh khắc đó, anh trông như vừa nhận được món quà tốt nhất trên đời.
“Được! Em muốn ăn gì? Anh biết gần đây có một quán——”
“Tuỳ, anh quyết đi.”
Anh chọn một quán đồ Nhật rất yên tĩnh ở gần đó.
Ánh đèn trong quán rất ấm, phòng tatami chỉ có hai chúng tôi.
Anh ngồi đối diện tôi, ánh mắt từ đầu đến cuối chưa từng rời khỏi tôi.
“Em gầy rồi.” Anh nói.
“Không gầy.”
“Gầy rồi. Trước đây trên mặt em còn có chút thịt, giờ đến cằm cũng nhọn ra rồi.”
“Không liên quan đến anh.”
Anh im lặng một lúc, gật đầu.
“Ừ, không liên quan đến anh.”
Sau khi món ăn được mang lên, anh vẫn luôn gắp đồ cho tôi.
Cá hồi, tôm ngọt, lươn nướng, canh miso, món nào cũng được anh gắp vào bát tôi trước.
“Em ăn đi, em ăn đi, không cần để ý đến anh.”
Tôi đặt đũa xuống, nhìn anh.
“Lục Thời Yến, rốt cuộc anh muốn nói gì?”
Đũa trong tay anh khựng lại một chút, rồi đặt xuống.
“Chiêu Ninh, anh muốn nói với em một chuyện.”
“Chuyện gì?”
“Anh và Nhược San ly hôn rồi.”
Tôi sững người.
“Thủ tục ly hôn đã làm xong rồi.” Anh nói, giọng rất bình tĩnh, “Chuyện của tuần trước.”
“Vì sao?”
Anh cười khổ một tiếng.
“Người Nhược San thích là Lục Thời Yến mười tám tuổi. Là người sẽ vì cô ấy mà đánh nhau, vì cô ấy mà trốn học, vì cô ấy mà chạy khắp thành tìm bánh kem.”
“Nhưng Lục Thời Yến đó đã chết từ lâu rồi.”
“Ba năm ở bên em, anh đã thay đổi. Anh trở thành một người biết về nhà đúng giờ, biết để ý chi tiết, biết ghi nhớ sở thích của đối phương. Nhưng những thay đổi này là vì em, không phải vì cô ấy.”
“Cô ấy muốn là một thiếu niên mãi mãi không lớn, nhưng anh đã là một người trưởng thành bị một người phụ nữ khác thay đổi rồi.”
“Hai tháng ở bên nhau, ngày nào chúng ta cũng cãi nhau. Cô ấy chê anh không đủ lãng mạn, anh chê cô ấy không hiểu thói quen của anh.”
“Cô ấy không biết vì sao anh lại sắp xếp sơ mi theo màu, cũng không biết vì sao anh quen uống nước ấm.”
“Bởi vì những thói quen đó, đều là em để lại cho anh.”
Lúc nói những lời này, vành mắt anh vẫn luôn đỏ, nhưng không rơi nước mắt.