“Ba trăm triệu tiền nhàn rỗi?” Tôi cười một tiếng. “Trần Thực, trên đời này người có thể lấy ra 300 triệu tiền nhàn rỗi để hại người sẽ không đặt mục tiêu vào một cái ghế Phó Chủ tịch quận. Số tiền càng lớn, đòn bẩy càng cao, phía sau càng mong manh. Người dám dùng 300 triệu làm quân cờ, nhất định là dùng tiền vay. Tiền vay có một đặc điểm: nó bắt buộc phải quay về. Một khi không quay về, chuỗi vốn sẽ đứt. Chuỗi vừa đứt, cả cây cầu đều sập.”

Trần Thực thở dài trong điện thoại.

“Theo chị năm năm, lần nào cũng cảm thấy học được thêm chút gì đó. Lần này là học được nhiều nhất.”

“Bớt nịnh đi. Mai đến văn phòng tôi, có một phương án dự án cậu giúp tôi xem.”

Cúp điện thoại, tôi ngẩng đầu nhìn trời.

Bầu trời cuối tháng bảy rất cao, mây rất trắng.

Mười hai năm rồi.

Từ con đường đất trong thôn đi đến hôm nay, đế giày mòn thủng bốn đôi.

Đáng.

12

Ngày 1 tháng 8, tôi chính thức nhậm chức.

Phó Chủ tịch quận Cẩm Hà, phụ trách phát triển cải cách, công nghiệp thông tin và xúc tiến đầu tư.

Việc đầu tiên sau khi nhậm chức, tôi đến Trường Tiểu học Trung tâm thị trấn Dương Liễu, quận Cẩm Hà.

Đây là điểm thí điểm giáo dục đầu tiên do Hội Chữ thập đỏ cấp tỉnh dùng khoản quyên góp 300 triệu kia thành lập.

Ngôi trường không lớn.

Ba dãy nhà dạy học.

Sân vận động là đường chạy nhựa mới trải, đỏ xanh xen nhau.

Hiệu trưởng họ Phó, là một cô giáo hơn 50 tuổi, tóc đã bạc hơn nửa.

Vừa gặp tôi, cô ấy đã nắm tay tôi thật chặt.

“Phó Chủ tịch Cố, cảm ơn chị. Trường chúng tôi xây đã 32 năm rồi, đây là lần đầu tiên có sân vận động mới. Bọn trẻ vui đến hỏng rồi, ngày nào cũng chạy trên đó.”

Tôi nhìn đám trẻ đuổi nhau nô đùa trên sân, cười nhẹ.

“Khoản tiền này dùng ở đây, đáng giá hơn nằm trong tài khoản của bất kỳ ai.”

Hiệu trưởng Phó không hiểu lắm ý của tôi.

Cô ấy không cần hiểu.

Từ trường đi ra, khi xe đi qua một ngã tư, tôi dừng lại.

Bên đường có một sạp sửa giày.

Ông lão ngồi xổm trên chiếc ghế nhỏ, búa sửa giày gõ leng keng.

Tôi hạ cửa kính, nhìn một lúc.

Ánh nắng chiếu lên mái tóc hoa râm của ông lão.

Miệng ông ngậm một điếu thuốc chưa châm, mắt nheo lại, từng nhát từng nhát đóng đinh vào đế giày.

Chăm chú, chắc chắn, không hoảng không vội.

Khung cảnh ấy khiến tôi nhớ đến bố mình.

Bố tôi cũng là thợ sửa giày.

Ông sửa giày ở đầu cầu thị trấn quê nhà suốt 30 năm.

Nuôi tôi học hết đại học, học xong cao học, rồi tiễn tôi thi đỗ công chức.

Nếu ông biết có người nhét vào thẻ tôi 300 triệu, ông sẽ nói gì?

Có lẽ sẽ cầm búa sửa giày gõ vào đầu tôi.

“Không phải tiền của con thì chạm cũng đừng chạm.”

Tôi kéo cửa kính lên, khởi động xe.

Trong gương chiếu hậu, ông lão ngẩng đầu nhìn về phía tôi một cái.

Sau đó lại cúi đầu, tiếp tục đóng đinh.

Tiếng búa leng keng, leng keng, càng lúc càng xa.

Điện thoại vang lên một tiếng.

Là tin nhắn của Trần Thực.

“Phó Chủ tịch Cố, vụ của Chu Duy Bang hôm nay đã chuyển sang Viện Kiểm sát. Ngoài ra, ba mảnh đất đứng tên Tiền Bảo Khôn tuần sau sẽ bị đem ra đấu giá.”

Tôi nhìn tin nhắn, không trả lời.

Ném điện thoại lên ghế phụ, tiếp tục lái xe về phía trước.

Con đường phía trước rất dài.

Hai bên đường, những cây ngô đồng Pháp cành lá sum suê.

Ánh nắng xuyên qua khe lá, rải xuống mặt đường nhựa thành từng mảng lốm đốm.

Tôi hạ cửa kính, gió nóng ùa vào.

Ba trăm triệu.

Có người dùng nó để hại người.

Có người dùng nó để cứu người.

Cùng là ba trăm triệu, hướng đi khác nhau, kết cục khác nhau một trời một vực.

Chu Duy Bang có lẽ không nghĩ thông chuyện này.

Tiền Bảo Khôn có lẽ đã nghĩ thông rồi.

Nhưng muộn rồi.

Còn tôi, từ đầu đến cuối chưa từng do dự.

Không phải vì tôi cao thượng đến mức nào.

Mà vì tôi hiểu rõ một chuyện:

Thứ sắc bén nhất trên đời này không phải tiền.

Cũng không phải quyền.

Mà là sự trong sạch.

Hết truyện.