Chị tôi nhìn tôi một cái, trong ánh mắt thoáng qua một tia thả lỏng.

Mẹ tôi cũng thở phào, vỗ vỗ tay chị tôi.

“Vậy cứ thế…”

Mẹ tôi vừa mở miệng.

“Nhưng.” Tôi nói.

Tất cả mọi người nhìn tôi.

“Tôi có mấy câu, nói xong tôi sẽ đi.”

Tôi đứng dậy.

Không nói với chị tôi, mà nói với Cố Hành.

“Anh từng hỏi tôi muốn gì, tôi nói tôi muốn anh chịu trách nhiệm. Anh lại hỏi tôi chịu trách nhiệm thế nào, tôi nói là chịu trách nhiệm với đứa bé. Hôm nay anh muốn giao đứa bé cho chị ấy, quyết định của anh, tôi không quản được.”

“Nhưng có vài chuyện tôi phải nói rõ.”

“Đêm ngày thứ hai sau khi đứa bé sinh ra, tôi một mình ở phòng trọ chăm nó. Nó khóc bốn tiếng, tôi cho bú nó không uống, thay tã cũng không phải. Tôi ôm nó đi qua đi lại trong phòng bốn tiếng. Năm giờ sáng nó cuối cùng cũng ngủ, tôi tựa vào đầu giường, ngay cả giày cũng chưa cởi.”

“Ngày thứ năm, nó sốt. Ba mươi chín độ hai. Hai giờ đêm, bên ngoài mưa, tôi không bắt được xe. Tôi ôm nó chạy ba con phố, chạy tới khoa cấp cứu bệnh viện gần nhất. Lúc đăng ký tôi phát hiện mình quên mang ví, điện thoại chỉ còn ba phần trăm pin. Y tá cấp cứu thấy tôi một mình ôm đứa bé, quần áo ướt hết, hỏi tôi mẹ đứa bé đâu.”

“Tôi nói, ở Vancouver.”

“Y tá tưởng tôi đang đùa.”

Trong văn phòng rất yên tĩnh.

Trên mặt chị tôi không còn biểu cảm.

Mẹ tôi cúi đầu.

“Ngày thứ bảy, anh phái bảo mẫu tới. Cuối cùng tôi có thể ngủ một giấc hơn ba tiếng. Tối hôm đó tôi nằm trên giường, nghe thấy đứa bé ư ử trong giường em bé, tôi phản xạ có điều kiện ngồi bật dậy. Dì Chu nói để dì ấy làm, bảo tôi ngủ. Tôi nằm xuống lại, mở mắt tới sáng.”

“Mười ngày này, chị tôi chưa từng gọi một cuộc điện thoại hỏi đứa bé thế nào. Lần đầu tiên chị ấy liên lạc với tôi, câu hỏi là Cố Hành có nhận đứa bé chưa.”

Tôi nhìn Cố Hành.

“Anh muốn giao đứa bé cho chị ấy, tôi không ngăn. Nhưng anh phải biết, mười ngày này, người nửa đêm cho bú là tôi, người ôm nó chạy đi cấp cứu khi sốt là tôi, người bốn giờ sáng vỗ ợ tới mỏi tay là tôi. Chị ấy một ngày cũng không xuất hiện. Một ngày cũng không.”

Nói xong.

Tôi cầm túi, đi ra ngoài.

Đi tới cửa, giọng Cố Hành truyền tới từ phía sau.

“Tô Ngư.”

Tôi không dừng.

“Cô cứ thế bỏ qua à?”

Tôi quay đầu.

“Tôi không bỏ qua thì thế nào? Tôi là dì. Tôi không tranh lại mẹ ruột.”

“Ai nói cô tranh không lại?”

Tôi sững ra.

Cố Hành đứng dậy, cầm một túi hồ sơ trên bàn.

Không phải mấy phần tài liệu bày trên bàn hôm nay, mà là một túi khác.

“Ngồi xuống.” Anh ta nói. “Tất cả ngồi xuống. Có vài thứ mọi người đều nên xem.”

11

Cố Hành mở túi hồ sơ, rút một xấp giấy ra, đặt lên bàn trà.

“Tô Cẩm, mấy thứ này cô nhận ra chứ?”

Chị tôi nhìn đồ trên bàn trà, sắc mặt thay đổi.

Tờ đầu tiên là một bản ghi chuyển khoản ngân hàng.

Ngày là bốn mươi ngày trước khi đứa bé chào đời. Thẻ tiết kiệm dưới tên Tô Cẩm, một lần chuyển ra một trăm tám mươi nghìn tệ, chuyển vào một tài khoản nước ngoài.

Tờ thứ hai là bản scan hợp đồng thuê nhà. Vancouver, một phòng ngủ một phòng khách, thời hạn thuê một năm. Ngày ký sớm hơn ngày đứa bé chào đời ba mươi lăm ngày.

Tờ thứ ba là ảnh chụp màn hình một đoạn trò chuyện. Tô Cẩm và một người tên “Vivian” nói chuyện trên WeChat.

Tôi quét mắt vài dòng nội dung quan trọng.

Tô Cẩm: “Nhà thuê xong chưa?”

Vivian: “Thuê xong rồi, cậu tới là ở luôn.”

Tô Cẩm: “Vé máy bay mua rồi, rạng sáng ngày XX tháng XX. Sinh xong là đi.”

Vivian: “Đứa bé thì sao?”

Tô Cẩm: “Đưa cho em gái mình. Nó mềm lòng, sẽ không ném đâu.”

Vivian: “Còn bố đứa bé?”

Tô Cẩm: “Đừng quan tâm anh ta. Đợi mình ổn định rồi nói.”

Ngày tháng là hai mươi tám ngày trước khi đứa bé chào đời.

Tay chị tôi bắt đầu run.

Tờ thứ tư là ảnh chụp màn hình một bài đăng mạng xã hội. Một tài khoản phụ, ảnh đại diện là phong cảnh, tên người dùng là một chuỗi chữ cái. Thời gian đăng là ngày thứ ba sau khi Tô Cẩm tới Vancouver.

Nội dung chỉ có bốn chữ:

“Cuối cùng cũng giải thoát.”

Bên dưới có ba lượt thích, một trong số đó là Vivian.

Cố Hành đặt tờ giấy cuối cùng xuống, dựa lưng vào ghế.

“Tô Cẩm, cô nói cô nhất thời hồ đồ.” Giọng anh ta không lớn, nhưng từng chữ đều rõ ràng. “Chuyển khoản là hồ đồ? Thuê nhà là hồ đồ? Bàn bạc với bạn bè nên xử lý đứa bé thế nào là hồ đồ? Đăng bài nói ‘cuối cùng cũng giải thoát’ cũng là hồ đồ?”

Chị tôi không nói gì.

Chị ấy nhìn chằm chằm những tờ giấy trên bàn trà, môi run lên, vệt nước mắt trên mặt còn chưa khô, nhưng đã không có giọt nước mắt mới.

“Cô không phải không có cách.” Cố Hành nói. “Cô là không muốn đứa bé này. Ngay từ đầu đã không muốn. Cô lừa tôi nói đã phá thai, sau đó tự mình sinh nó ra, ném cho em gái cô rồi chạy. Bây giờ cô quay về, không phải vì hối hận, mà vì cô phát hiện tôi đã nhận đứa bé.”

“Không phải…” Chị tôi cuối cùng cũng mở miệng, giọng vỡ ra. “Không phải như vậy…”

“Chỗ nào không phải? Cô nói cho tôi biết chỗ nào không phải.”

“Em sợ! Em không biết phải đối mặt thế nào…”