Chị ấy khuấy bát mì, rất lâu sau mới lên tiếng: “Vì tuần trước mẹ em gọi điện cho chị, bảo chị đi khuyên em nhận lấy căn nhà cũ nát kia, rồi ‘đừng làm ầm ĩ nữa’. Bà nói: ‘Đường Đường có lấy chồng hay không mẹ không quản, nhưng tiền dưỡng lão nó bắt buộc phải ra phần lớn’.”
Tôi đứng dậy.
“Đường Đường——”
“Cảm ơn chị đã cho em biết.”
Lúc bước ra khỏi quán mì, đường phố ngập tràn dòng xe cộ giờ cao điểm, tiếng ồn inh ỏi.
Nhưng trong đầu tôi lại tĩnh lặng lạ thường.
Cuối cùng tôi cũng nhìn rõ vòng lặp hoàn hảo của cái tư duy này ——
Nhà cho con trai, vì con trai nối dõi tông đường. Con gái lấy chồng, lấy chồng rồi sẽ có nhà để ở. Không kết hôn thì không có gánh nặng, không có gánh nặng thì phải nuôi dưỡng bố mẹ nhiều hơn. Chịu phần lớn tiền dưỡng lão là lẽ hiển nhiên.
Từng bước đều hợp tình hợp lý, đối tượng gánh chịu mãi mãi chỉ có tôi.
“Cuối cùng em cũng nhìn rõ rồi.” Tống Ninh không biết đã đi theo tôi từ lúc nào, đứng sau lưng tôi.
Tôi quay đầu nhìn chị ấy: “Chị dâu, đứa bé trong bụng chị nếu là con gái —— chị có để con bé trải qua những chuyện này không?”
Chị ấy sững người, vô thức đưa tay sờ xuống bụng dưới.
“Chị có thai rồi à?”
Chị gật đầu, không nói gì.
7
“Trên đây là sự thật về việc ‘đối xử với con gái tốt hơn con trai’ trong suốt hai mươi tám năm qua của gia đình tôi.”
Đó là dòng cuối cùng trong status WeChat (bằng hữu quyển) của tôi.
Trước khi đăng, tôi đã sửa đi sửa lại vô số lần, cuối cùng xóa bỏ tất cả những từ ngữ mang tính cảm xúc, chỉ để lại một bảng thống kê.
Cột thứ nhất: Tài sản Giang Dữ nhận được — Căn nhà A giá thị trường 2,6 triệu, Căn nhà B giá thị trường 2,4 triệu, chi phí làm nội thất 19 vạn do bố mẹ chi trả, tổng cộng khoảng 5,19 triệu tệ.
Cột thứ hai: Tài sản Giang Đường nhận được — Căn chung cư cũ nát giá thị trường khoảng 80 vạn (chưa sang tên).
Cột thứ ba: Các khoản chi của Giang Đường cho Căn nhà B (thực chất thuộc sở hữu của Giang Dữ) — Phí dịch vụ 4,8 vạn, nội thất 12 vạn, phí sửa chữa và lặt vặt 3,2 vạn, tiền lò sưởi 2,4 vạn, tổng cộng 22,4 vạn tệ.
Cột thứ tư: Phương án phân bổ trách nhiệm phụng dưỡng do mẹ đề xuất — Giang Đường chịu 60%, Giang Dữ chịu 40%.
Không lên án, không khóc lóc, chỉ toàn những con số.
Trước những con số, không có chỗ cho việc lấy bùn trát tường qua chuyện.
Đăng xong, tôi tắt điện thoại, đi ngủ một giấc.
Lúc tỉnh dậy mở máy, hơn một trăm tin nhắn đổ về.
Bố tôi gọi đến nhanh nhất.
“Đường Đường, sao con lại mang chuyện trong nhà rêu rao lên mạng thế?”
“Bố, trong cái bảng đó có con số nào là giả không?”
“Không phải chuyện thật hay giả — con làm thế, bố biết giấu mặt vào đâu?”
“Bố, thể diện của bố quan trọng, hay con gái của bố quan trọng?”
Đầu dây bên kia im bặt rất lâu, không có một tiếng động nào.
Mười phút sau, sáu tin nhắn thoại của mẹ tôi bay đến liên tiếp.
Tin nhắn thứ nhất: Tôi lười mở.
Tin nhắn thứ hai đến thứ tư: Cuối cùng tôi vẫn nghe. “Đủ lông đủ cánh rồi đúng không?” “Đăng lên cho thiên hạ cười vào mặt à!” “Người ta không đồng tình với mày đâu, người ta chỉ chê cười cái nhà này thôi!”
Tin nhắn thứ năm: “Mày đồ con sói mắt trắng vô ơn!”
Tin nhắn thứ sáu chỉ có một câu, âm lượng cao đến mức khiến loa ngoài điện thoại rè đi:
“Tao với bố mày nuôi mày hai mươi tám năm, mày báo đáp chúng tao thế này đây à?”
Tôi không nhắn lại.
Tôi mở nhóm chat họ hàng, gửi lần lượt từng file tài liệu đã chuẩn bị sẵn vào đó: Ảnh chụp màn hình sổ đỏ, sao kê giao dịch ngân hàng trong tám năm, lịch sử đóng phí chung cư, bản scan hợp đồng nội thất.
Cuối cùng chốt lại một câu: “Toàn bộ tài liệu trên đây đều là sự thật đầy đủ, hoan nghênh bất kỳ ai muốn kiểm chứng.”
Nhóm chat đột nhiên im bặt.
Ba phút sau, cô hai thoát khỏi nhóm.