Mẹ chồng từng nhờ họ hàng liên lạc với tôi, nói bà bị bệnh, bên cạnh không có ai chăm sóc.

Tôi chỉ trả lời một câu:

“Bảo bà ấy tìm con trai mình.”

Sau khi ra tù, Trình Hoài Cẩn cũng từng đến trường tìm tôi.

Bảo vệ không cho anh vào.

Anh đợi trước cổng trường suốt một buổi chiều, nhờ người gửi cho tôi một bức thư.

Trên phong bì viết:

【Vân Thư, cuối cùng anh đã biết mình sai ở đâu.】

Tôi không mở.

Nguyên vẹn trả lại.

Lời xin lỗi đến muộn thường không phải vì lương tâm thức tỉnh.

Chỉ là vì những người từng thay anh thu dọn hậu quả đều đã rời đi.

Lại thêm một mùa hè nữa, trường tổ chức lễ tốt nghiệp.

Các em học sinh xếp hàng tặng hoa cho tôi.

Có một cô bé ôm lấy tôi, nhỏ giọng hỏi:

“Cô Lâm, tại sao cô vẫn chưa kết hôn ạ?”

Tôi cười, xoa đầu em ấy.

“Vì kết hôn không phải bài tập bắt buộc phải hoàn thành trong đời.”

“Vậy sống một mình không cô đơn sao?”

Tôi nghiêm túc suy nghĩ một lúc.

“Có đôi khi sẽ cô đơn.”

“Nhưng cô đơn không đáng sợ. Ở bên một người sai mới đáng sợ.”

Cô bé như hiểu như không gật đầu, quay người chạy về phía các bạn.

Tan học, tôi ôm hoa về nhà.

Hoa nhài ngoài ban công đã nở.

Từng chùm nhỏ trắng tinh, hương thơm nhàn nhạt.

Tôi tưới nước cho chúng rồi mở cửa sổ.

Gió tối thổi vào, rèm cửa khẽ lay động.

Trong phòng không còn ngọn đèn chờ ai trở về.

Cũng không còn những cuộc điện thoại vĩnh viễn không gọi được.

Chỉ có sách của tôi, hoa của tôi và ảnh của An An.

Tôi từng cho rằng một mái nhà nhất định phải có chồng và con thì cuộc đời mới được coi là trọn vẹn.

Sau này tôi mới hiểu.

Gia đình không phải sự náo nhiệt được chắp vá bằng những lời dối trá.

Mà là khi một người cuối cùng không còn phải khiến bản thân chịu ấm ức.

Tôi đứng trước những bông hoa đang nở rộ, chụp một bức ảnh.

Trong ảnh không có Trình Hoài Cẩn, cũng không có bất kỳ người đàn ông mới nào.

Chỉ có tôi.

Nhưng tôi cười rất đẹp.

Cuộc đời tôi cũng vậy.