Trong đêm âm hai mươi độ, chúng tôi cầm xẻng và chổi, “tăng ca” trên cầu thang phủ lớp băng dày.

Không biết ai bật cười trước, sau đó tất cả đều không nhịn được cười lớn.

Tiếng cười vang vọng trên bầu trời đêm Xiesike.

Hơi trắng chúng tôi thở ra hòa vào nhau, như từng cụm lửa nhỏ.

Chương 12

Sau năm mới, lần đầu tiên tôi tự đi học.

Trên sân ga tàu điện ngầm, tôi đang cúi đầu xem bản đồ tuyến đường thì đột nhiên bị một bà cô Nga khỏe mạnh va cho loạng choạng mấy bước, suýt ngã.

Tôi cố nói lý với bà ta: “Excuse me!”

“Bà va vào tôi!”

Bà cô quay người, một chuỗi tiếng Nga như súng máy bắn tới.

Tôi hoàn toàn ngơ ngác đứng đó, chỉ có thể nhìn bà ta vung tay, như muốn hất tôi — một con gà con — sang bên.

Đúng lúc đó, một bóng người chắn trước mặt tôi.

Đó là một cô gái người Hoa. Cô ấy dùng tiếng Nga lưu loát không kém, nói liền một tràng đáp trả, khí thế chẳng thua bên kia.

Cuối cùng bà cô bỏ chạy, cô gái mới quay lại cười với tôi, đưa một tờ rơi.

“Đi học tiếng Nga đi. Muốn sống được ở đây, trước tiên cậu phải học ngôn ngữ của họ.”

Tôi dùng sức gật đầu, siết chặt tờ rơi trong tay.

May mà việc nhập học rất thuận lợi. Thậm chí trong một buổi Toán cao cấp, khi nhìn những bạn xung quanh vò đầu bứt tai trước bài toán cơ bản, tôi không nhịn được khẽ nói ra đáp án.

Họ liền kinh ngạc: “Moon! Cậu đúng là thiên tài Toán học!”

Khoảnh khắc ấy, đã lâu rồi tôi mới cảm thấy một chút kiêu hãnh.

Hóa ra tôi cũng có điểm khiến người khác ngưỡng mộ.

Nhưng sự tự tin ấy vỡ nát vào năm thứ hai. Độ khó của chương trình tăng vọt, nền tảng của tôi hoàn toàn không đủ.

Ngày nào cũng nhìn những công thức như thiên thư, tôi bắt đầu nghi ngờ mình có thật sự hợp ngành Toán không.

Tiếng Nga của tôi ngày càng lưu loát, nhưng cuộc sống lại càng lúc càng tẻ nhạt.

Tôi đã quen dùng tất bọc đầu báo cháy khi nấu lẩu, quen với phong cảnh không đổi bên ngoài gác mái.

Mùa đông Xiesike vẫn rất đẹp, nhưng vẻ đẹp ấy không liên quan đến tôi.

Tết năm thứ hai, con trai út của chủ nhà đột nhiên tỏ tình, nói tôi là cô gái phương Đông đẹp nhất cậu ấy từng gặp.

Tôi từ chối, không ngờ ngày hôm sau bà chủ tức giận đuổi tôi ra khỏi nhà: “Cô còn dám quyến rũ con trai tôi!”

Tôi đành kéo vali lang thang ngoài đường lần nữa.

Đàn ông đi ngang huýt sáo với tôi, tôi giả vờ không nghe.

Đêm ấy, tôi co ro trên ghế dài trong công viên.

Khi nắng ngày hôm sau xuyên qua mây, nhìn mặt trời vừa mọc, tôi đột nhiên hiểu ra điều gì đó.

Ba ngày sau, tôi nộp đơn chuyển ngành.

Mùa đông năm 2020, tôi lên chuyến tàu đi Đức.

Tôi quyết định học Y. Làm nhà toán học không cứu được cuộc đời nghèo khó của tôi, nhưng làm bác sĩ thì có thể.

Ít nhất nghề này kiếm được nhiều tiền.

Ngành Y ở Đức nổi tiếng khắc nghiệt.

Sáu năm học dài dằng dặc, yêu cầu kỹ thuật gần như khắt khe, còn có cuộc cạnh tranh dữ dội giữa sinh viên quốc tế để giành vài suất thực tập lâm sàng ít ỏi.

Tất cả đều như từng ngọn núi tuyết chờ tôi vượt qua.

Tôi trở thành sinh viên Trung Quốc duy nhất khóa này.

Cuộc sống như quay về điểm xuất phát.

Một mình tôi ôm những bộ sách Y dày nặng đi trong khuôn viên, một mình lặp đi lặp lại thao tác trên mô hình trong phòng thực hành trống trải, một mình lặng lẽ ăn cơm ở góc căng tin.

Đôi khi tôi sẽ nhìn gương hỏi mình.

Chẳng phải đã rời Xiesike rồi sao? Tại sao vẫn cô đơn như vậy?

Cho đến lần đầu tôi cầm dao mổ.

Khoảnh khắc cảm giác kim loại lạnh lẽo, chính xác nằm trong lòng bàn tay, một sự kích động kỳ lạ lại lặng lẽ bò dọc sống lưng.

Trong buổi giải phẫu đầu tiên, khi giáo viên mở thi thể ra, xung quanh liên tục vang lên tiếng nôn khan và tiếng bước chân bỏ chạy.

Tôi lại nín thở, sợ bỏ lỡ bất kỳ động tác nào của giáo viên.

Suốt sáu năm, tôi trải qua vô số vị trí “đứng nhất”, các bạn thậm chí đặt biệt danh cho tôi là “thiên tài Moon”.

Sau khi tốt nghiệp, tôi như nguyện bước vào một bệnh viện ở Đức.

Tôi đầy lòng cho rằng cuối cùng mình có thể phát huy, nhưng bức tường hiện thực lại lạnh lùng chắn trước mặt.

Vì thân phận người Hoa, bàn mổ luôn cách tôi đúng một bước.

Họ lịch sự sắp xếp tôi viết hồ sơ bệnh án, chỉnh lý báo cáo, nhưng khi tôi xin được mổ chính, thậm chí chỉ làm trợ lý bác sĩ, họ đều dùng đủ lý do từ chối khéo.

Vì vậy cuộc xung đột ấy đến bất ngờ, nhưng lại như kết quả tất yếu của những thứ tích tụ quá lâu.

“Chỉ cần tôi còn ở vị trí này, tuyệt đối sẽ không cho đám ‘khỉ’ các người chạm vào bàn mổ!”

“Khỉ” —

Từ ấy như một cây kim tẩm độc, đâm chính xác vào tim tôi.

Máu như lập tức xông lên đầu, tôi bật đứng dậy, chửi vị giáo sư ấy bằng câu bẩn nhất đời mình từng nói.

Chúng tôi cãi đến long trời lở đất, cả hành lang vang tiếng chửi bằng tiếng mẹ đẻ của tôi.

Tôi mắng sự hẹp hòi và thành kiến của ông ta, bảo vệ lòng tự trọng của mình và tất cả du học sinh.

Kết quả, kết quả là — tôi bị đuổi việc.

Đứng ngoài bệnh viện, lá vàng bay đầy con phố cuối thu nước Đức.

Tôi cầm lá thư sa thải nhẹ tênh, đầu tiên thấy hoang đường, sau đó lại bật cười.

Một chiếc lá ngô đồng vàng xoay vòng, nhẹ nhàng rơi lên vai tôi rồi lại rơi xuống đất.