Tô San… cô ta chỉ là một đứa ngu ngốc!

Là cô ta tâm cơ, là cô ta cố ý chia rẽ!

Là cô ta làm hỏng mọi thứ!”

“Còn anh… anh chỉ quá bận, quá mệt, nên mới lơ là cảm xúc của em… nhưng anh thề, anh chưa từng yêu cô ta!

Anh chưa từng phản bội em!

Không có thân thể, không có trái tim!”

Anh nói như thể chỉ cần đổ hết mọi lỗi lên đầu Tô San và công việc, bản thân anh sẽ hoàn toàn vô tội, như một nạn nhân bị che mắt.

Tôi bật cười khẽ.

“Giang Lâm, anh làm diễn viên cả đời rồi. Có phải diễn nhiều quá… nên quên mất làm người thật là thế nào không?”

Anh giật bắn lên, ngẩng đầu nhìn tôi bằng ánh mắt sững sờ.

“Phản bội à?”

Tôi bước xuống hai bậc thềm, tiến gần anh hơn. “Anh tưởng chỉ có ngoại tình thể xác mới là phản bội sao?”

“Anh để mặc cô ta xâm nhập vào không gian riêng của chúng ta, để cô ta chia sẻ những khoảnh khắc vốn chỉ thuộc về hai người.

Anh đứng ngay trước mặt tôi mà bảo vệ cô ta, đau lòng vì cô ta, để cô ta như dây leo quấn lấy anh, hút đi tất cả sự quan tâm và cảm giác an toàn lẽ ra thuộc về tôi.

Như vậy mà không gọi là phản bội sao?”

“Anh tận hưởng sự ngưỡng mộ và dựa dẫm của cô ta.

Anh thích cái cảm giác được cần đến, được tôn sùng… Giang Lâm, có thể với anh, điều đó không tính là phản bội.

Anh chỉ là—đã quên mất con đường mình từng đi.”

Giọng tôi không lớn, nhưng từng chữ như lưỡi dao sắc.

Sắc mặt Giang Lâm càng lúc càng trắng bệch.

Những hình ảnh tôi kể ra như cuộn phim cũ bị xé toạc, phủ đầy bụi và đau đớn, đập thẳng vào trí óc anh.

Ánh đèn trong phòng tập suốt đêm.

Những bức tường ẩm mốc của căn phòng trọ năm nào.

Ánh mắt anh xuyên qua đám đông tìm kiếm tôi trong lúc nhận giải.

Những đêm khuya dài tôi ngồi cạnh anh, không bỏ một lần.

Có lẽ đến giây phút này, anh mới hiểu rằng mười năm sự nghiệp bằng phẳng của anh

không chỉ đến từ tài năng và nỗ lực, mà còn vì có tôi đã âm thầm dựng lên một bức tường

vững chắc sau lưng, chắn hết gió mưa, để anh có thể yên tâm đứng dưới ánh đèn rực rỡ.

Anh đã quen với sự tồn tại của bức tường ấy, đến mức quên luôn rằng nó tồn tại.

Chỉ đến khi bức tường đổ sập, anh mới phát hiện ra bản thân mình yếu ớt đến mức nào khi trần trụi trước giông bão.

Những lời tôi nói không phải vì còn tình cảm.

Tôi hiểu sức nặng của ngôn từ, hiểu sự nhạy cảm của diễn viên, và càng hiểu Giang Lâm hơn bất cứ ai khác.

Tôi nói tất cả những điều này, chỉ để anh nhìn rõ—ngay chính giây phút này—anh đã đánh mất những gì.

“Tây Tây…”

Giọng anh run rẩy, cố đưa tay nắm lấy cổ tay tôi.

“Anh sai rồi… anh thật sự biết mình sai rồi… là anh khốn nạn! Là anh bị danh tiếng làm mờ

mắt, là anh đã bỏ quên những gì em dành cho anh… Em cho anh thêm một cơ hội được

không? Một lần cuối cùng! Anh sẽ lập tức sa thải Tô San, anh…”

Tôi dứt khoát gạt tay anh ra, kéo giãn khoảng cách.

“Giang Lâm, trong quan niệm tình yêu của tôi, không tồn tại cái gọi là ‘lỡ lầm’.

Sự lệch hướng trong tinh thần còn khiến tôi buồn nôn hơn cả phản bội thể xác.”

“Còn mớ hỗn độn của anh,” tôi nhìn gương mặt anh đang xám xịt lại, giọng điệu lạnh tanh,

“đó là chuyện giữa anh, chị Vương và cô trợ lý ‘tâm cơ sâu nặng’ kia. Không liên quan đến tôi.”

Tôi quay đầu nhìn bà ngoại vẫn đứng bên cạnh im lặng nãy giờ, ánh mắt nghiêm nghị:
“Chúng ta vào nhà thôi, gió lớn rồi.”

Bà gật đầu, cúi người nhặt chiếc búa trên đất, không hề liếc Giang Lâm lấy một cái, quay người bước vào nhà.

Cánh cửa gỗ nhẹ nhàng khép lại sau lưng tôi, ngăn cách hình bóng anh lần cuối, cũng cắt đứt mười năm dây dưa giữa chúng tôi.

Phía trong, là tách trà nóng bà ngoại đưa tới, là không khí mang mùi tanh của biển nhưng khiến tôi thấy an lòng.

9. Chương mới của “Thập Quang”

Tôi không biết Giang Lâm rời đi khi nào.

Cũng không quan tâm.

Việc tu sửa và hồi sinh homestay “Thập Quang” đã chiếm trọn mọi tâm sức của tôi.

Tay nghề của bà ngoại cộng với tư duy vận hành của tôi, khiến nơi từng là biểu tượng cho

một mối tình thất bại này dần dần trở nên sống động trở lại.

Tôi lập tài khoản riêng cho homestay “Thập Quang”, không còn phục vụ riêng cho một “ngôi

sao” nào nữa, mà bắt đầu ghi lại hành trình tái sinh nơi đây bằng cả trái tim.

Những mảng tường bong tróc được sơn lại màu trắng sữa ấm áp, lan can mục nát được

thay bằng gỗ nguyên khối chắc chắn, sân vườn hoang vắng được trồng đầy sen đá và hồng leo, ban công kê bàn ghế mây thoải mái…

Mỗi góc nhỏ thay đổi, đều kèm theo tiếng sóng biển và câu than phiền quen thuộc của bà ngoại: “Tốn kém quá trời!”

Tôi không còn chỉnh sửa ảnh kỹ càng để xây dựng hình tượng hoàn mỹ nữa, mà chỉ đơn giản ghi lại cuộc sống thật bên bờ biển—thô mộc nhưng tràn đầy sức sống.

Chính sự thật thà và cảm giác “tái sinh từ đống đổ nát” này đã thu hút rất nhiều bạn trẻ chán ngán thành thị ồn ào.

Đơn đặt phòng bắt đầu tăng dần.

Tuy chưa thể gọi là đông khách, nhưng cũng đủ để chúng tôi sống yên ổn tại đây.