Trước kia đến cả cuốn ghi chép tôi sắp xếp anh còn đốt sạch, giờ lại coi những món đồ vụn vặt của tôi như báu vật.

Ngoài hành lang vang lên tiếng bước chân nhẹ. Triệu Hiểu Mai vội vàng đi vào lớp, hốc mắt đỏ hoe.

“Lẫm Xuyên, em biết anh đau lòng, nhưng người chết không thể sống lại. Anh còn phải thi đại học, không thể cứ mãi chìm trong đau buồn.”

“Chiếc đồng hồ Hồng Mai em vẫn đeo. Sau này em sẽ học cùng anh, chúng ta cùng đến Bắc Kinh.”

Tôi lặng lẽ đứng bên cạnh nhìn hai người, trong lòng lan ra một lớp lạnh buốt.

Lục Lẫm Xuyên ngẩng mắt nhìn Triệu Hiểu Mai, giọng lạnh đến không hề có gợn sóng.

“Hiểu Mai, trước kia là tôi hồ đồ, mặc người khác trêu chọc khiến cô hiểu lầm. Tôi chưa từng thích cô dù chỉ một chút.”

“Chiếc đồng hồ đó chỉ là màn kịch tôi cố ý diễn cho Tô Dung Dung xem. Từ đầu đến cuối, trong lòng tôi chỉ có cô ấy.”

“Sau này đừng tìm tôi nữa, chúng ta ai đi đường nấy.”

Sắc máu trên mặt Triệu Hiểu Mai lập tức biến mất. Cô ta quay người chạy nhanh ra khỏi lớp.

Tôi nhìn bóng lưng cô độc của Lục Lẫm Xuyên, trong vị chua xót lại lẫn một chút an ủi khó nhận ra.

Nhưng lời thổ lộ muộn màng này, tôi không còn tư cách nghe khi còn sống nữa.

Đến ngày thứ ba, lúc Lục Lẫm Xuyên đang đọc sách ngoài sân, mẹ tôi đến.

Bà ôm một chiếc hộp tro cốt mới tinh, trên đó khắc tên tôi.

“Lẫm Xuyên, để Dung Dung được nhập thổ an nghỉ đi. Nó nói muốn được chôn trên sườn núi phía sau chùa Giác Ngộ.”

“Ở đó có thể nhìn thấy cả khu nhà máy, cũng có thể… nhìn thấy cháu.”

Cơ thể Lục Lẫm Xuyên cứng lại. Anh nhìn chiếc hộp tro cốt nhỏ bé, như nhìn một cơn ác mộng không thể chấp nhận.

Linh hồn tôi cũng sững ra.

Tôi nhớ rất lâu rất lâu trước kia, lúc tôi và Lục Lẫm Xuyên trèo lên sườn núi ngắm hoàng hôn, tôi từng đùa rằng:

“Sau này nếu em chết, hãy chôn em ở đây, để ngày nào em cũng nhìn anh.”

Khi ấy Lục Lẫm Xuyên gõ đầu tôi một cái: “Nói linh tinh gì thế, em phải sống trăm tuổi.”

Tôi cười né đi, hoàng hôn nhuộm mặt tôi thành màu vàng óng.

Trước khi chết tôi từng nói với mẹ. Không ngờ mẹ vẫn ghi nhớ trong lòng.

Lục Lẫm Xuyên run rẩy đưa tay chạm vào chiếc hộp tro cốt lạnh buốt, giọng vỡ vụn không thành tiếng.

“Dung Dung… anh đưa em về nhà.”

Linh hồn tôi nhìn anh ôm chặt hộp tro cốt vào lòng, như đang ôm báu vật quý giá nhất thế gian.

Tôi bỗng rất muốn khóc, nhưng linh hồn không có nước mắt.

Tôi chỉ có thể bay bên cạnh anh, nhìn anh từng bước đi về phía chùa Giác Ngộ.

Ánh nắng rất đẹp, chiếu lên bóng lưng anh, kéo thành một chiếc bóng thật dài.

Trong chiếc bóng đó không có vị trí của tôi.

Trên sườn núi phía sau chùa Giác Ngộ, một ngôi mộ nhỏ mới được dựng lên.

Lục Lẫm Xuyên quỳ trước mộ, tự tay đặt một phiến đá xanh phẳng xuống đất.

Phiến đá là do anh tự khiêng từ bến tàu về, trên đó là những chữ anh tự tay đục từng nét một.

【Mộ Tô Dung Dung. Sinh năm 1966, mất năm 1983. Tấm lòng sáng tỏ, nhật nguyệt chứng giám.】

Linh hồn tôi bay trên bia mộ, nhìn hàng chữ ấy, hốc mắt nóng lên.

“Lẫm Xuyên, anh khắc sai rồi. Em không cần nhật nguyệt chứng giám, em chỉ cần anh sống thật tốt.”

Nhưng giọng tôi tan vào gió núi, chỉ làm những đóa hoa dại mới trồng trước mộ lay động.

CHƯƠNG 11

Lục Lẫm Xuyên lấy từ trong ngực ra một chiếc đồng hồ Hồng Mai, nhẹ nhàng đặt trước bia mộ.

“Dung Dung, đây là quà sinh nhật mười tám tuổi của em. Anh dành dụm tiền suốt nửa năm, vốn định gói lại ở cửa hàng mậu dịch, đợi thi đại học xong sẽ tự tay tặng em.”

Ngón tay anh vuốt qua mặt đồng hồ, như đang vuốt ve má tôi.

“Xin lỗi, anh đã nói quá nhiều lời khốn nạn. Em dậy đánh anh được không? Trước kia chẳng phải em giỏi nổi giận nhất sao?”

“Hồi anh cướp kẹo của em, em còn đuổi đánh anh ba con phố. Em dậy đi…”

Linh hồn tôi ngồi xổm trước mặt anh, nhìn bờ vai run rẩy, trong lồng ngực như bị thứ gì sống sượng khoét mất một mảng.

Tôi nhớ đến mùa hè nhiều năm trước.

Năm mười hai tuổi, Lục Lẫm Xuyên cướp cây kem trong tay tôi, tôi tức đến mức đuổi anh chạy nửa khu nhà máy.

Cuối cùng hai đứa cùng ngã vào bồn hoa.

Anh đè lên người tôi, cười đến mắt cong như trăng non: “Dung Dung, dáng vẻ em tức giận đẹp thật.”

Tôi tức tối định vặn tai anh, nhưng lại bị anh nắm cổ tay.

“Đợi anh lớn lên, ngày nào anh cũng chọc em giận, rồi ngày nào cũng dỗ em.”

Ánh nắng khi đó đẹp biết bao, tiếng ve kêu vang biết bao. Tôi từng tưởng những ngày như thế sẽ kéo dài mãi mãi.

Nhưng bây giờ, đến sức để giận tôi cũng không còn.

“Lẫm Xuyên,” tôi đưa tay, cố chạm vào tóc anh, “em không trách anh, thật đấy.”

Một cơn gió thổi qua, làm những bông hoa dại trước mộ rung nhẹ.

Lục Lẫm Xuyên đột ngột ngẩng đầu, như cảm nhận được điều gì.

“Dung Dung?”

Anh nhìn quanh. Trên sườn núi trống trải chỉ có cỏ dại lay động.

Những ngày qua tôi luôn đi theo Lục Lẫm Xuyên, nhìn anh chăm sóc mẹ Lục lúc tỉnh lúc mê.

Chiều hôm đó, hiếm khi mẹ Lục tỉnh táo, ngồi ngoài sân nhặt rau. Thấy Lục Lẫm Xuyên tan học về, bà bỗng hỏi: