“Mày chỉ cần nhớ kỹ, qua hết tháng này, mày chính là Thẩm Tri Hạ!”

Hành lang tĩnh lặng đến rợn người.

Cô Lương lấy điện thoại của mình ra, nhấn lưu ghi âm.

Điện thoại trong tay Hứa Miên vẫn chưa cúp.

Hứa Hồng Mai thở hổn hển, nói tiếp:

“Thành tích của nó là của con.”

“Trường của nó là của con.”

“Thẩm Lan nợ chúng ta.”

“Tất cả bọn họ đều nợ chúng ta!”

Tôi nhìn Hứa Miên.

Cậu ta không khóc thành tiếng.

Chỉ có nước mắt giàn giụa tuôn rơi.

Cô Lương bước tới, nhẹ nhàng cúp điện thoại.

“Đủ rồi.”

Tay Hứa Miên thõng xuống.

Màn hình điện thoại tối sầm.

Cậu ta đứng ở hành lang tòa nhà lưu trữ hồ sơ, tay nắm chặt chiếc vòng sơ sinh của chính mình.

Rất lâu sau, cậu ta ngước lên nhìn tôi.

“Thẩm Tri Hạ.”

“Trước đây tôi thừa biết làm thế sẽ hủy hoại cậu.”

“Nhưng tôi vẫn làm.”

Cậu ta cúi đầu.

“Chuyện này tôi không chối cãi được.”

Tôi không nói tha thứ.

Cũng không nói không sao đâu.

Cậu ta cũng không đợi tôi nói.

Bà Triệu từ trong phòng đọc đi ra, trên tay cầm thêm một tờ giấy nhớ.

Bà đưa tờ giấy cho cô Lương.

“Đây là số điện thoại của y tá trưởng bị điều đi năm đó.”

Bà hạ thấp giọng.

“Bà ấy nghỉ hưu rồi, chắc vẫn còn ở trong thành phố.”

Cô Lương nhận lấy tờ giấy.

Tôi nhìn thấy trên giấy viết:

Lưu Mẫn.

Phía sau là một dãy số điện thoại di động.

Hứa Miên đột ngột ngẩng lên.

“Bà ấy có biết 27 là con ai không?”

Bà Triệu liếc nhìn tôi một cái.

“Có thể biết.”

Bà khựng lại.

“Nhưng chuyện của hai mươi năm trước, chưa chắc đã có người muốn kể.”

Tôi ghi nhớ dãy số đó lại.

Đúng lúc này, điện thoại tôi reo lên.

Thẩm Lan.

Tôi nhìn màn hình.

Không bắt máy.

Bà ta nhanh chóng gửi tin nhắn tới.

【Hôm nay con không đến trường?】

【Cô Chu bảo con đi theo người ngoài rồi.】

【Thẩm Tri Hạ, bây giờ con về nhà ngay.】

Tin nhắn tiếp theo gửi đến sau nửa phút.

【Con mà còn làm ầm ĩ nữa, mẹ đành phải đưa con vào viện thật đấy.】

Tôi đưa điện thoại cho cô Lương.

Cô xem xong, trả lại điện thoại cho tôi.

“Đừng trả lời.”

Tôi gật đầu.

Màn hình lại sáng lên.

Lần này là cô Chu.

【Thẩm Tri Hạ, chiều nay chốt danh sách xác minh thông tin đăng ký thi đại học lần cuối, em bắt buộc phải có mặt tại trường để ký tên.】

【Nếu vắng mặt, tự chịu hậu quả.】

Tôi nhìn dòng tin nhắn đó.

Thứ chờ đợi bấy lâu nay, cuối cùng cũng tới rồi.

10

Hai giờ chiều, trước cửa phòng Giáo vụ nhà trường có một hàng người đang xếp hàng.

Xác minh thông tin đăng ký thi đại học lần cuối.

Mỗi học sinh phải xác nhận họ tên, số CCCD, ảnh, thông tin liên lạc, phiếu khám sức khỏe và giấy tờ cộng điểm.

Ký tên xong, toàn bộ hồ sơ giấy sẽ được niêm phong.

Sau đó nộp lên Phòng Giáo dục quận để rà soát lần nữa.

Cô Chu đứng ở cửa.

Thấy tôi, vẻ mặt cô ta rõ ràng giãn ra.

Sau đó, cô ta nhìn thấy cô Lương và thầy La đứng ngay sau tôi.

Sự nhẹ nhõm đó lập tức tan biến.

“Hai vị này là?”

Cô Lương xuất trình thẻ công tác.

“Phòng Thanh tra Tuyển sinh, Viện Khảo thí Giáo dục cấp Tỉnh.”

Mặt cô Chu tái nhợt đi một chớp mắt.

Rồi lập tức tươi cười xởi lởi.

“Chào lãnh đạo, sao anh chị không báo trước một tiếng ạ.”

Cô Lương đáp: “Kiểm tra đột xuất.”

Cô nhìn sang tôi.

“Hồ sơ của học sinh Thẩm Tri Hạ, chúng tôi sẽ kiểm tra trực tiếp tại đây.”

Khóe miệng cô Chu cứng đờ.

“Đương nhiên, được ạ.”

Cô ta dẫn chúng tôi vào phòng Giáo vụ.

Bên trong có Chủ nhiệm Giáo vụ và hai cán bộ đang ngồi.

Trên bàn chia thành từng xấp túi hồ sơ.

Mỗi túi đều dán nhãn ghi họ tên.

Tôi liếc mắt là thấy ngay của mình.

Thẩm Tri Hạ.

Bên cạnh còn một túi nữa.

Hứa Miên.

Hai túi hồ sơ đặt sát cạnh nhau.

Rất gần.

Giống như đã chực chờ sẵn để bị tráo đổi.

Hứa Miên không đến.

Nhưng túi hồ sơ của cậu ta đã bị bóc niêm phong.

Cô Chu định với tay lấy túi hồ sơ của tôi lại.

Cô Lương nhanh tay đè lại trước.

“Để tôi.”

Cô mở túi ra.

Tờ đầu tiên, phiếu xác nhận thông tin thí sinh.

Ảnh là tôi.

Họ tên là tôi.

Số CCCD là tôi.

Nhưng thông tin liên lạc, lại là 0317.

Cô Lương ngẩng đầu lên.

“Số điện thoại này là của ai?”

Cô Chu lắp bắp: “Chắc là… lỗi nhập liệu ạ.”

Cô Lương không tiếp lời.

Cô lật sang tờ thứ hai.

Phiếu khám sức khỏe.

Ảnh là tôi.

Nhưng góc dưới bên phải bức ảnh có dấu vết bị bóc ra dán lại.

Keo dán chưa khô hẳn, mép giấy hơi vểnh lên.

Cô Lương dùng đầu ngón tay ấn nhẹ.

“Ảnh gốc đâu?”

Chủ nhiệm Giáo vụ lau mồ hôi trên trán.

“Mấy hôm trước in sai, đã sửa lại rồi ạ.”

“Ai sửa?”

Không ai lên tiếng.

Cô Lương tiếp tục lật.

Hồ sơ Olympic.

Bản photo giấy chứng nhận giải Nhất Olympic Vật lý cấp Tỉnh.

Họ tên: Hứa Miên.

Số hiệu chứng nhận: Của tôi.

Trên bản photo, mục họ tên rõ ràng có dấu hiệu bị chỉnh sửa.

Màu mực đậm hơn hẳn những chỗ khác.

Sắc mặt thầy La trầm xuống.

“Số hiệu này chỉ cấp cho em Thẩm Tri Hạ.”

Cô Chu vội vàng chống chế:

“Có thể là nhét nhầm túi.”

Cuối cùng cô Lương cũng nhìn thẳng vào cô ta.

“Điện thoại sai, ảnh sai, giấy tờ Olympic cũng nhét nhầm.”

“Cô Chu, lớp cô sai sót tập trung quá nhỉ.”

Môi cô Chu mấp máy.

“Trước khi thi tài liệu nhiều, khó tránh khỏi…”

Ngoài cửa vang lên tiếng bước chân dồn dập.

Thẩm Lan tới.