“Thẩm Chu!” Mẹ chồng hét lên. “Con định đoạn tuyệt quan hệ với bố mẹ sao! Đồ bất hiếu! Cưới vợ quên mẹ rồi à!”

“Con không quên.” Thẩm Chu nhìn mẹ, ánh mắt tràn đầy nỗi bi ai sâu sắc. “Con chỉ muốn nhớ ra rằng, con vẫn là một người chồng.”

Nói xong, anh ta không nhìn họ nữa.

Anh ta nắm lấy tay tôi.

“Chúng ta đi.”

Chúng tôi quay người đi ra cửa.

Sau lưng là tiếng khóc lóc của mẹ chồng, tiếng chửi rủa của Phương Lệ, và tiếng đập bàn giận dữ của bố chồng.

Như một vở kịch rẻ tiền lạc nhịp.

Thẩm Chu mở cửa.

Ánh nắng ngoài cửa lập tức tràn vào.

Anh ta dắt tôi, không một lần ngoảnh lại, bước vào vùng ánh sáng.

Cánh cửa sau lưng đóng sầm lại.

Nhốt tất cả những điều nhơ nhớp và ồn ào vào trong căn phòng tối tăm đó.

Thẩm Chu nắm chặt tay tôi.

Anh ta nói: “Thấm Thấm, chúng ta về nhà thôi.”

Lần này.

Tôi biết.

Chúng tôi thực sự đã về nhà rồi.

**10**

Ngồi vào trong xe, Thẩm Chu không khởi động máy ngay.

Hai tay anh nắm chặt vô lăng, gân xanh trên mu bàn tay nổi lên.

Hồi lâu sau, anh thở hắt ra một hơi dài.

Hơi thở đó mang theo sự mệt mỏi và giải thoát không lời nào tả xiết.

Anh quay sang nhìn tôi.

“Thấm Thấm, cảm ơn em.”

“Cảm ơn em chuyện gì?” Tôi nhìn về phía trước.

“Cảm ơn em… vẫn sẵn lòng cho anh một cơ hội.” Giọng anh rất thấp. “Trước đây, anh cứ nghĩ mình là chất bôi trơn trong nhà.”

“Anh cứ ngỡ sự nhẫn nhịn và thỏa hiệp của mình sẽ khiến mọi người dễ chịu hơn.”

“Giờ anh mới hiểu.”

“Anh không phải chất bôi trơn, anh là đồng khỏa.”

“Chính anh đã ngầm cho phép họ hết lần này đến lần khác đòi hỏi ở em.”

“Chính anh đã dung túng họ tổn thương em.”

“Chính anh đã tận tay đẩy em vào hố lửa.”

Vành mắt anh lại đỏ lên.

“Anh xin lỗi.”

“Thẩm Chu, chuyện cũ không cần nhắc lại nữa.” Tôi ngắt lời anh. “Tôi không phải thánh nhân, không thể hoàn toàn tha thứ.”

“Những vết sẹo đó vẫn còn.”

“Tôi chỉ muốn xem anh có thực sự thay đổi hay không.”

Tôi quay sang, chạm vào ánh mắt anh.

“Hôm nay, anh làm rất tốt.”

“Anh đã giống như một người đàn ông, đứng ra chắn trước mặt tôi.”

“Đây là lần đầu tiên tôi thấy điều đó trong suốt ba năm kết hôn.”

Tay anh phủ lên tay tôi.

“Sau này, sẽ luôn như vậy.” Anh nói. “Sau này, anh chỉ làm chồng của em thôi.”

Tôi không rút tay lại.

Xe khởi động, hòa vào dòng xe cộ hối hả.

Suốt quãng đường không ai nói gì.

Xe không quay về căn nhà tân hôn đó.

Mà dừng trước căn hộ riêng của tôi.

Tôi hơi ngạc nhiên.

“Tối nay, chúng ta ở đây.” Thẩm Chu nói. “Căn nhà kia, ngày mai chúng ta bán quách đi.”

“Đồ đạc trong đó, trừ đồ dùng cá nhân của hai đứa, tất cả không lấy gì hết.”

“Chúng ta bắt đầu lại từ đầu, được không?”

Anh nhìn tôi, ánh mắt là sự khẩn cầu chân thành.

Không phải thông báo, mà là bàn bạc.

Tôi gật đầu.

“Được.”

Mở cửa phòng.

Vẫn là tổ ấm nhỏ quen thuộc của tôi.

Thẩm Chu đứng ở huyền quan, có chút lúng túng.

“Anh… anh đi làm chút gì cho em ăn nhé.”

Anh vụng về thay dép, đi vào bếp.

Tôi nhìn bóng lưng anh.

Nhìn anh trong căn bếp nhỏ, lục tìm nguyên liệu.

Anh lấy hai quả trứng cuối cùng trong tủ lạnh và một nắm mì sợi.

Nấu cho tôi một bát mì trứng đơn giản nhất.

Lúc bưng mì ra, anh còn chiên hai quả trứng ốp la thật đẹp.

“Ăn mau đi, muộn thế này rồi.” Anh đưa đũa cho tôi.

Tôi cầm đũa, gắp một miếng mì.

Vị rất bình thường.

Nhưng mắt tôi bỗng nhiên hơi nóng.

**11**

Chúng tôi cứ ngỡ chiếc thẻ 200 nghìn tệ kia sẽ là dấu chấm hết.

Chúng tôi sai rồi.

Đối với những kẻ không có điểm dừng, bất kỳ sự kết thúc nào cũng chỉ là một khởi đầu khác.

Sáng ngày thứ ba.

Thẩm Chu đang ở trong bếp nghiên cứu cách dùng lò nướng.

Chuông cửa vang lên.

Anh đi ra, nhìn qua mắt mèo.

Sắc mặt lập tức thay đổi.

“Đừng mở cửa.” Anh nói với tôi.

“Sao thế?”

“Họ đến rồi.”