Sau cuộc ân ái nồng nhiệt kết thúc, Hạ Đình Châu lấy ra một chiếc nhẫn kim cương, giơ lên trước mặt tôi:
“Này , em nói xem, liệu cô ấy có thích chiếc nhẫn này không?”
Nụ cười ngọt ngào trên môi tôi bỗng khựng lại:
“… Cô ấy?”
“Ừ.”
Hạ Đình Châu khẽ nhướng mày, khóe môi cong lên một nụ cười: “Tôi sắp đính hôn rồi.”
“Sau này em chú ý một chút, đừng cứ xuất hiện trước mặt tôi nữa. Em quyến rũ quá, tôi sợ mình lại không kiềm được.”
01
Tôi quấn chặt chiếc chăn, cúi đầu nhìn những dấu vết đỏ thẫm trên cơ thể, chỉ cảm thấy đầu óc trống rỗng.
Ban ngày, tôi là thư ký của Hạ Đình Châu. Ban đêm, tôi là tình nhân của anh.
Mấy năm qua, tôi và anh đã có vô số lần quấn quýt mập mờ.
Dù anh chưa bao giờ nói yêu tôi, nhưng tôi lại là người phụ nữ duy nhất có thể chen chân vào từng chi tiết trong cuộc sống của anh.
Tôi luôn mơ mộng với một chút may mắn, rằng có lẽ Hạ Đình Châu chỉ là không giỏi biểu đạt tình cảm, rằng trong lòng anh sớm đã công nhận tôi. Một ngày nào đó, anh sẽ lấy ra một chiếc nhẫn và cầu hôn tôi.
Nhưng hôm nay, anh lấy ra chiếc nhẫn, lại chỉ để báo cho tôi biết, anh sẽ đính hôn với một người phụ nữ khác.
Không gian yên tĩnh, chỉ có tiếng điều hòa phát ra âm thanh vo vo khe khẽ.
Hạ Đình Châu đứng dậy rời giường, tựa lưng vào cửa sổ lớn, rút một điếu thuốc từ hộp trên bàn và ngậm lên miệng.
Anh chỉ khoác hờ một chiếc áo sơ mi trắng, không cài cúc. Mỗi khi nâng tay gạt tàn thuốc, phần cánh tay rắn chắc và cơ bụng sắc nét của anh lại lộ ra.
“Ngày mai tôi sẽ điều cô sang bộ phận thị trường. Sau này cô làm thư ký cho giám đốc Cao.”
“Tôi không muốn vị hôn thê của mình phát hiện ra mối quan hệ giữa tôi và cô.”
“Cô sẽ giúp tôi giữ bí mật, đúng không?”
Đôi mắt đào hoa dài khẽ cong lên, anh nở một nụ cười lười nhác về phía tôi.
Tôi nhìn anh chằm chằm, rất lâu, vẫn không thể tìm thấy chút áy náy hay lời giải thích nào trong ánh mắt anh.
“Hạ Đình Châu…
“Anh im lặng mà đính hôn như vậy. Vậy tôi là gì?”
Tôi nghe thấy chính giọng nói của mình, thấp trầm, mang theo một chút run rẩy khó nhận ra.
Nghe câu hỏi của tôi, Hạ Đình Châu bỗng bật cười.
Anh bước đến bên tôi, cúi người nhẹ nhàng.
Những ngón tay thon dài luồn vào mái tóc tôi, ánh mắt anh vẫn dịu dàng, nhưng giọng nói thì lạnh lùng, rõ ràng từng chữ:
“Thư Mạn, tôi chưa bao giờ nói cô là bạn gái tôi cả.
“Đây vốn là chuyện cô tình tôi nguyện.
“Tính gì chứ?”
2
Hạ Đình Châu nhận một cuộc điện thoại rồi vội vàng rời đi.
Từ giọng nói dịu dàng và nụ cười trên khuôn mặt anh khi anh nghe điện thoại, tôi không khó để đoán ra người ở đầu dây bên kia chính là vị hôn thê sắp cưới của anh.
Trong căn biệt thự rộng lớn, tôi ngồi một mình trước bàn ăn.
Bàn tiệc phong phú mà tôi đã chuẩn bị từ một tuần trước, bận rộn cả ngày để tự tay nấu, giờ đã nguội lạnh.
Không một ai thưởng thức, tất cả chỉ lặng lẽ nằm đó, như một trò đùa.
Hôm nay thực ra là sinh nhật tôi, nhưng có lẽ Hạ Đình Châu đã quên.
Hoặc cũng có thể… anh chưa từng nhớ đến.
Trong đầu mơ màng, tôi bỗng nhớ lại lần đầu gặp Hạ Đình Châu, khi tôi học lớp 12.
Bố mẹ tôi ly hôn từ khi tôi còn rất nhỏ.
Họ nhanh chóng có gia đình mới.
Vậy nên tôi trở thành một đứa trẻ bị đá qua đá lại, sau nhiều lần giằng co, cuối cùng được gửi nuôi ở nhà dì.
Từ nhỏ đến lớn, tôi luôn sống trong một căn phòng kho chứa chật hẹp, và câu nói tôi nghe nhiều nhất chính là giọng điệu mỉa mai: “Mày phải biết ơn.”
Vì chưa bao giờ được yêu thương thật lòng, nên tôi lớn lên với sự tự ti và nhút nhát.
Ngày đầu tiên tuyết rơi vào đầu đông, sau khi tan học muộn, cổng trường đầy ắp phụ huynh đến đón con.
Chỉ có tôi là không ai đến, đành lủi thủi đi bộ về nhà một mình.
Đi ngang qua một con hẻm tối, tôi bị vài tên côn đồ say rượu chặn đường.
Con hẻm vắng vẻ, không một bóng người qua lại. Chiếc điện thoại rẻ tiền trong cặp tôi đã cạn pin từ lâu vì trời lạnh, không cách nào bật lên được.
Tôi sợ hãi đến mức tay chân mềm nhũn, muốn khóc nhưng không dám.
Là Hạ Đình Châu đã cứu tôi.
Cậu ấy là bạn cùng lớp với tôi, nhưng trước giờ chúng tôi chưa từng nói chuyện. Tôi luôn cúi đầu chăm chỉ học hành, ấn tượng duy nhất về cậu ấy là một học sinh cá biệt hay ngủ gục ở dãy cuối lớp.
Cậu ấy giúp tôi đuổi đám côn đồ, sau đó quay lại nhìn tôi một cách thản nhiên: “Cậu không sao chứ—”
Nhìn thấy gương mặt trắng bệch và đôi mắt ầng ậc nước của tôi, lời cậu ấy bỗng khựng lại.
Im lặng một lúc, cậu ấy nhấp lưỡi, vẻ hơi khó chịu.
Nhưng cuối cùng vẫn nói:
“Đi thôi, tôi đưa cậu về nhà.”
Tối hôm đó tuyết rơi dày đặc, những bông tuyết nhẹ nhàng phủ lên người chúng tôi nhưng lại không phát ra tiếng động nào.
Trong con hẻm dài, chỉ còn tiếng bước chân hai chúng tôi đạp lên tuyết, từng tiếng, từng tiếng, lạo xạo vang lên.
Đến dưới nhà tôi, cậu ấy dặn dò thêm:
“Đi đi, vào nhà rồi thì nhắn tôi một tiếng.”
Tôi gật đầu, lí nhí nói cảm ơn rồi quay người chạy thẳng vào cầu thang.
Đó là lần tôi chạy lên nhà nhanh nhất, thở hồng hộc cũng không chịu dừng lại.
Vì đây là lần đầu tiên có người chờ tôi.
Tôi cũng sợ.
Nếu tôi đi chậm quá, Hạ Đình Châu đợi không nổi mà bỏ đi thì sao?
Mở cửa, tôi chạy thẳng vào phòng kho chứa.
Tôi vất vả thu dọn đống thùng giấy cao ngất, rồi thu mình lại rồi bò ra ban công, cố sức đẩy cánh cửa sổ cũ kỹ.
Cạch một tiếng, bụi bay mù mịt.
Tôi nhìn thấy bóng dáng Hạ Đình Châu.
Cậu ấy đứng dưới ánh đèn đường, dáng người cao ráo, thanh thoát, khiến người khác cảm thấy an lòng.
Nghe tiếng động, cậu ấy ngẩng đầu, mỉm cười vẫy tay với tôi, rồi quay lưng bước vào bóng tối.
…
Suốt năm lớp 12, Hạ Đình Châu luôn lặng lẽ đưa tôi về nhà.
Thật ra cậu ấy chưa từng hứa sẽ đưa tôi về.
Nhưng mỗi tối trên đường về nhà, tôi quay đầu lại, luôn thấy dưới ánh trăng thanh, Hạ Đình Châu đút một tay vào túi, thong dong đi phía sau tôi không xa.
Thấy tôi quay lại, cậu ấy sẽ nhoẻn miệng cười.
Cả đời này tôi không thể quên được nụ cười ấy.
Đẹp đến lạ, khiến người ta cảm thấy bình yên.
Tôi là một người tự ti và nhạy cảm, chẳng có bạn bè, cũng chưa từng được ai quan tâm như thế.
Người thiếu thốn tình yêu rất dễ bị những tia ấm áp nhỏ bé làm cảm động.
Tôi cũng bắt đầu sợ rằng, ngay cả chút hơi ấm này cũng sẽ rời khỏi thế giới của mình.
Vì thế, tôi không kìm được mà muốn làm hài lòng Hạ Đình Châu.
Thông minh như cậu ấy, có lẽ cũng nhìn thấu sự thấp kém của tôi.
Vậy nên cậu ấy tự tin, vô số lần đưa ra yêu cầu với tôi.
Cậu ấy nói muốn đến thành phố Thượng Hải
Thế là tôi từ bỏ nguyện vọng đầu tiên, chọn cùng thành phố với cậu ấy khi nộp đơn vào đại học.
Anh ấy nói: “Em đến làm thư ký cho tôi đi.”
Vậy là tôi từ bỏ những offer có chế độ đãi ngộ tốt hơn, ngay hôm sau liền đến công ty của anh ấy.
Anh ấy nói: “Bà giúp việc nấu ăn dở lắm.”
Vậy là tôi bắt đầu mày mò các công thức nấu ăn, mỗi ngày đều đến nhà anh, thay đổi món mới cho anh thưởng thức.
Sau đó, vào cái đêm anh uống say và hôn tôi.
Nụ hôn của anh mang tính chiếm hữu mãnh liệt, lực siết cổ tay tôi mạnh đến mức khiến tôi hoảng loạn và sợ hãi.
Khi đó, tôi mơ hồ hiểu rằng chuyện gì sẽ xảy ra tiếp theo.
Nhưng.
Tôi vẫn lựa chọn phối hợp, vòng tay ôm lấy anh.
3
Cũng từ đêm hôm đó, mối quan hệ giữa tôi và Hạ Đình Châu trở nên mập mờ và phức tạp.
Sau này, anh chủ động tìm tôi, chúng tôi đã có vô số lần mập mờ, quấn quýt.
Nhưng anh chưa bao giờ nói yêu tôi.
Một lần cũng không.
Tôi cũng không dám hỏi liệu anh có yêu tôi hay không.
Tôi thực sự sợ nhận được một câu trả lời đau lòng.
Thế nên, tôi lựa chọn không hỏi nữa.
Không biết câu trả lời thì ít nhất tôi vẫn có thể tự lừa mình bằng những chi tiết nhỏ nhặt trong cách anh đối xử với tôi rằng, anh thực sự yêu tôi.
Năm mười tám tuổi, tôi từng nghĩ Hạ Đình Châu là ánh trăng sáng soi rọi sự nhút nhát trong lòng tôi, xua tan những u ám.
Nhưng thực tế thì.
Những năm qua, tôi nhận ra rằng đối với tôi, anh giống như một tia sáng mờ nhạt phản chiếu từ gương.
Hư ảo.
Chạm vào, liền tan vỡ.
Tôi ngẩn ngơ gắp một miếng thức ăn, cho vào miệng nhai.
… Sao lại đắng như thế này nhỉ?
Chẳng lẽ tôi đã nêm nhầm gia vị?
Má bỗng nhiên hơi ngứa, tôi vô thức đưa tay lên lau mặt, mới phát hiện toàn là nước mắt.
Thì ra tôi đã lặng lẽ khóc từ bao giờ.
Chả trách.
Ăn cùng nước mắt, đương nhiên sẽ đắng rồi.
Tôi bật cười, không thành tiếng, cảm thấy bản thân đúng là ngốc nghếch đến cực điểm.
Đứng dậy.
Nhìn bàn ăn đầy món ngon, tôi luyến tiếc, quyết định quay lại một video ngắn để làm kỷ niệm.
Mười mấy giây ngắn ngủi, tôi cẩn thận ghi lại từng món ăn được bày biện tinh xảo.
Thêm một dòng chú thích đơn giản, pha chút tự giễu—
“Vậy thì, chúc mừng sinh nhật tôi nhé.”
