Mắt Cao Kiến Dân sáng lên ngay.
“Em chắc chứ?”
“Chắc ạ!” Tôi gật đầu mạnh, “Chiếc váy đó rất dễ nhận ra, trong bóng tối vẫn thấy một mảng đỏ.”
Cao Kiến Dân lập tức đứng bật dậy.
“Manh mối này quá quan trọng!”
“Gần đây chúng tôi vừa nhận mấy vụ báo án mất tích của phụ nữ trẻ.”
“Trong số đó, có một người lúc mất tích cũng mặc một chiếc váy liền đỏ!”
Anh ấy nhìn tôi, trong mắt có một tia khen ngợi.
“Tú Mai, em giúp lớn chuyện rồi.”
Nói xong, anh ấy cầm bát “mỡ heo” được bọc bằng báo kia, chuẩn bị rời đi.
“Cao cảnh sát!” Ba tôi gọi anh ấy lại.
“Lão Lý, còn chuyện gì sao?”
Ba tôi chỉ vào bát đồ đó.
“Thứ này… có phải là ông ta đã cho rất nhiều người ăn rồi không?”
Bước chân Cao Kiến Dân khựng lại.
Sắc mặt anh ấy trong chốc lát đen còn hơn đáy nồi.
Anh ấy hiểu rồi.
Vương Kiến Quân nấu ra nhiều “mỡ heo” như thế, tuyệt đối không thể chỉ mang cho mỗi nhà chúng tôi.
Cao Kiến Dân cảnh sát mang theo bát “mỡ heo” vội vã rời đi.
Biểu cảm nặng nề trước khi đi của ông ấy, như một tảng đá lớn đè nặng trong lòng tôi.
Tôi và ba ngồi trong nhà, không ai nói gì.
Nhà vẫn lạnh tanh, bếp vẫn nguội ngắt.
Nhưng chúng tôi chẳng còn tâm trạng ăn cơm nữa.
Căn phòng 302 bên cạnh, nơi từng tỏa ra “mùi thịt”, giờ đã bị dán niêm phong trắng.
Như một vết sẹo vĩnh viễn không thể lành.
Trời sáng rồi.
Tôi thức trắng cả đêm.
Ba tôi cũng vậy.
Ông ngồi bên mép giường, hút thuốc cả một đêm.
Trong làn khói mờ mịt, tôi không nhìn rõ nét mặt ông.
Nhưng tôi biết, ông giống tôi, đều bị tội ác đột ngột này làm cho lòng rối như tơ vò.
Chuyện này rất nhanh đã lan khắp cả tòa nhà, thậm chí cả khu vực.
Có rất nhiều phiên bản.
Có người nói, Vương Kiến Quân là gián điệp, trong nhà bí mật cất máy điện đài.
Có người nói, ông ta tham ô công quỹ của nhà máy, cảnh sát tới để khám nhà.
Nhưng rất nhanh, phiên bản gần sự thật nhất, cũng đáng sợ nhất, bắt đầu truyền đi.
Giết người.
Phân thây.
Luyện dầu.
Mấy từ này như dịch bệnh, lan tràn giữa hàng xóm láng giềng.
Ban đầu, không ai tin.
Trong mắt họ, Vương Kiến Quân là người thật thà, là một người hàng xóm tốt.
Ông ta sẽ giúp bà Trương ở tầng trên vác bình gas.
Ông ta sẽ mua kẹo cho đứa trẻ nhà ông Lưu ở tầng dưới.
Ông ta còn sẽ đem thịt được phân ở đơn vị đi nấu thành mỡ heo, chia cho hàng xóm.
Từ từ.
Mỡ heo!
Chỉ một từ ấy như tia sét, bổ trúng ký ức của tất cả mọi người.
Người đàn ông nhà dì Lý nhớ ra rồi.
Tuần trước, Vương Kiến Quân cho nhà ông ta một muôi mỡ heo, nói là nếm thử cho mới lạ.
Nhà ông ta dùng muôi dầu đó xào một đĩa sợi khoai tây, cả nhà đều khen thơm.
Người vợ nhà ông Trương cũng nhớ ra.
Vương Kiến Quân nói bà vừa sinh con xong, cơ thể yếu, đặc biệt mang qua một bát nhỏ, bảo cô bồi bổ thân thể.
Bà dùng bát dầu đó hầm một nồi canh gà, uống liên tiếp mấy ngày.
Còn có…
Ngày càng nhiều người nhớ ra.
Họ đều từng nhận “quà tặng” từ Vương Kiến Quân.
Và họ đều đã ăn.
“Ọe…”
Không biết ai là người bắt đầu trước.
Cả khu nhà tập thể vang lên tiếng nôn khan nối tiếp nhau.
Có người lao vào nhà vệ sinh, nôn đến mức suýt cả mật cũng trào ra.
Có người ngã ngồi phịch xuống đất, mặt tái nhợt, ánh mắt trống rỗng.
Sợ hãi và buồn nôn, như một tấm lưới khổng lồ, bao trùm lên tất cả mọi người trong tòa nhà này.
Tôi và ba tôi là may mắn.
Nhờ sự cảnh giác của ba tôi, chúng tôi trở thành hai người duy nhất trong cả tòa nhà chưa từng ăn thứ đó.
Nhưng tôi chẳng vui nổi chút nào.
Tôi nhìn những hàng xóm từng hiền lành kia, giờ đều đang nhìn chúng tôi bằng ánh mắt phức tạp.
Có cảm kích, có sợ hãi sau này, còn có một tia… oán hận.
Như thể chính chúng tôi đã tự tay chọc thủng lớp vỏ bình yên giả tạo ấy, kéo họ xuống vực sâu hôi thối này.