Hai người ba ngày cãi một trận nhỏ, năm ngày gây một trận lớn, trong nhà không còn chút bình yên nào của ngày trước.

Người từng bị bọn họ xem là gánh nặng như tôi, giờ lại trở thành trung tâm của những cuộc cãi vã ấy.

“Ban đầu nếu cô đối xử tốt với mẹ hơn một chút, chúng ta đến mức này sao?”

“Anh còn mặt mũi mà nói tôi à? Lúc đầu là ai nói muốn đuổi mẹ ra ngoài?”

Bọn họ đổ lỗi cho nhau, oán trách nhau, nhưng chẳng ai thật sự tự nhìn lại lỗi lầm của mình.

Cuộc sống, chính là người thầy tốt nhất.

Khi những chuyện lặt vặt và vất vả từng do tôi một mình gánh vác, nguyên xi đè lên vai chính họ, cuối cùng họ mới bắt đầu hiểu, sự tồn tại của tôi trước đây đối với họ có ý nghĩa gì.

Khoảng nửa năm sau, vào một buổi chiều mùa đông.

Tôi nhận được cuộc gọi của Chu Vũ Hàng.

Lần này, nó không dùng số lạ.

Giọng nó nghe mệt mỏi và khàn đặc, không còn vẻ đương nhiên như trước, cũng không còn tính toán gì nữa, chỉ còn lại một cảm giác bất lực sâu sắc.

“Mẹ, mẹ… vẫn ổn chứ?”

“Mẹ rất ổn.” Tôi đáp.

Đầu dây bên kia im lặng rất lâu.

Ngay lúc tôi còn tưởng nó sắp cúp máy, nó bỗng lên tiếng, giọng nghẹn đặc mũi.

“Mẹ, con xin lỗi.”

Nó nói.

“Trước đây là con tệ, là con quá ích kỷ, chưa từng nghĩ đến cảm nhận của mẹ.”

“Con xem sự hi sinh của mẹ là đương nhiên, coi tình yêu của mẹ như vốn liếng có thể tùy tiện tiêu xài.”

“Cho đến khi mẹ đi rồi, con mới phát hiện, cái nhà này không có mẹ, căn bản không còn tính là một gia đình nữa.”

“Con… con thật sự rất nhớ mẹ.”

Nó nói rất chậm, rất khó khăn, như thể đang tự mổ xẻ nội tâm của chính mình.

Tôi lặng lẽ nghe, không nói gì.

Đây là lần đầu tiên, tôi nghe thấy từ miệng nó một lời xin lỗi chân thành.

Đến quá muộn, nhưng rồi cũng đã đến.

Trong lòng tôi không có khoái cảm báo thù, cũng không có kích động vì tình cũ sống lại.

Chỉ là một cảm xúc rất nhạt, gần như có thể bỏ qua.

Như đang nhìn một đứa trẻ phạm lỗi, cuối cùng cũng biết hối cải.

Tình thân huyết thống, là thứ phức tạp nhất trên đời.

Tôi có thể hận sự ích kỷ của nó, oán sự hèn nhát của nó, nhưng không thể hoàn toàn cắt nó khỏi cuộc đời mình.

“Tôi biết rồi.”

Tôi bình tĩnh đáp.

“Chu Vũ Hàng, chuyện đã qua thì cứ để nó qua đi.”

“Vậy mẹ… còn về nữa không?” Nó cẩn thận hỏi, giọng mang theo mong chờ.

Tôi im lặng một lúc.

“Có lẽ.”

Tôi nói.

“Nhưng tôi sẽ không quay lại cuộc sống trước kia nữa.”

Tôi chấp nhận lời xin lỗi của nó, nhưng tôi sẽ không rút lại ranh giới của mình.

Có những tổn thương, một khi đã gây ra, sẽ mãi mãi không thể bù đắp.

Chúng tôi có thể hòa giải, nhưng giữa chúng tôi nhất định phải giữ một khoảng cách mới, an toàn hơn.

Mười hai

Cuối cùng tôi vẫn trở về một chuyến.

Là vào dịp Tết.

Tôi không ở nhà Chu Vũ Hàng, mà đặt phòng trong khách sạn gần đó.

Lần nữa nhìn thấy cháu trai cháu gái, chúng đã cao lên không ít, nhìn tôi với ánh mắt vừa xa lạ, vừa có chút dè dặt.

Trương Lệ cũng thay đổi rất nhiều, giữa hàng mày nét mắt lộ ra mấy phần mệt mỏi không che giấu được, đối với tôi cũng thêm vài phần khách sáo và kính sợ.

Bữa cơm tất niên hôm đó là cả nhà họ tự tay làm.

Món ăn rất đơn giản, hương vị cũng kém xa tay nghề của tôi.

Nhưng họ ăn rất nghiêm túc.

Trên bàn ăn, không còn sự đương nhiên như mọi khi, mà thay vào đó là vài phần khách sáo cẩn trọng.

Chu Vũ Hàng gắp đồ ăn cho tôi, Trương Lệ rót nước cho tôi.

Tôi biết, bọn họ đều đang cố gắng hàn gắn mối quan hệ giữa chúng tôi.

Tôi bình thản nhận lấy tất cả.

Ăn xong, tôi lấy ra hồng bao đã chuẩn bị cho các cháu.

Sau đó, ngay trước mặt tất cả bọn họ, tôi tuyên bố quyết định của mình.

“Sau này, tôi sẽ xem bên Tam Á là nhà của tôi. Ở đây, thỉnh thoảng tôi sẽ quay về thăm.”

Tôi nhìn Chu Vũ Hàng và Trương Lệ, nói từng chữ một: