“Chị dâu, cái này em tìm được trong phòng làm việc của anh em. Chị nhất định phải xem.”

Tôi nhận cuốn sổ, mở trang đầu tiên.

Nét chữ của Phong Lẫm, ngay ngắn thanh tú:

“Ngày 12 tháng 6 năm 2018. Phỏng vấn. Vị trí trợ lý hành chính. Cô ấy búi tóc tròn, mặc sơ mi trắng, cổ áo đã bạc màu vì giặt nhiều nhưng rất sạch sẽ. Trên hồ sơ ghi bằng cao đẳng, vốn định loại, nhưng khi lật đến trang cuối lại thấy cô ấy kẹp một bức ảnh hoàng hôn do chính mình chụp. Ảnh phim, bố cục rất đẹp. Tôi giữ lại hồ sơ của cô ấy.”

Tay tôi run lên.

Lật sang trang tiếp theo.

“Ngày 3 tháng 8 năm 2018. Vào công ty được ba tháng. Cô ấy đưa cà phê cho tôi, vành tai đỏ lên. Cô ấy không biết tôi vẫn luôn nhìn cô ấy.”

“Tháng 11 năm 2018. Tiệc cuối năm. Cô ấy trốn ngoài sân thượng khóc vì có người nói cô ấy dựa vào quan hệ mới vào được công ty. Tôi không bước tới, nhưng đứng đó suốt một tiếng, ghi nhớ dáng vẻ cô ấy khóc.”

“Tháng 3 năm 2019. Tôi quyết định theo đuổi cô ấy. Ông nội chắc chắn sẽ làm ầm lên, nhưng tôi không muốn chờ nữa.”

“Ngày 12 tháng 5 năm 2019. Lần đầu mời cô ấy đi ăn, cô ấy gọi suất rẻ nhất. Tôi gọi thêm súp nấm truffle, gan ngỗng, bò Wagyu, cô ấy lén nhìn hóa đơn, vẻ mặt xót tiền rất đáng yêu.”

“Tháng 7 năm 2019. Sinh nhật cô ấy. Tôi bao cả nhà hàng, cô ấy tưởng chỉ là một buổi hẹn bình thường nên mặc chiếc váy rẻ nhất, nhưng lúc cười rất đẹp. Tối hôm đó cô ấy hỏi tại sao lại là cô ấy. Tôi nói… vì bức ảnh hoàng hôn em chụp.”

Tôi ôm cuốn nhật ký, nước mắt rơi xuống trang giấy.

Phong Dữ nhỏ giọng bên cạnh:

“Chị dâu, anh em không phải không yêu chị, anh ấy chỉ… làm mất ký ức thôi.”

Tôi khép nhật ký, hít sâu một hơi.

“Tôi biết.”

Nhưng điều tôi không chắc là anh còn có thể tìm lại hay không.

Ở trang cuối cuốn sổ có kẹp một bức ảnh.

Là ảnh thẻ nhân viên ngày tôi vào làm.

Sơ mi trắng, tóc búi tròn, lúc cười đôi mắt cong cong.

Mặt sau có một dòng chữ nhỏ, nét mực rất mới, giống như vừa được viết gần đây.

“Cô ấy không còn giống thế này nữa. Nhưng khi nhìn bức ảnh này, tim tôi sẽ đập nhanh.”

Tôi sững người.

Đây là anh viết sau khi mất trí nhớ.

Anh đã lật đến bức ảnh này rồi viết xuống câu ấy.

Tôi ngẩng đầu nhìn ra ngoài cửa sổ.

Đêm đã hoàn toàn buông xuống.

Những tòa văn phòng ở xa vẫn còn vài ngọn đèn sáng.

Một trong số đó là văn phòng của Phong Lẫm.

Chương 8

Ba ngày sau, những chủ đề tìm kiếm nóng đột nhiên bị gỡ bỏ.

Tất cả bài viết nói tôi “mang thai ép cưới” chỉ sau một đêm đã biến mất sạch sẽ.

Thay vào đó là một tuyên bố chính thức từ tập đoàn Phong thị:

“Tình trạng hôn nhân của ông Phong Lẫm và cô Tang Điềm thuộc về quyền riêng tư cá nhân. Mọi hành vi tung tin giả và phỉ báng đều sẽ bị truy cứu trách nhiệm pháp lý. Ngoài ra, ông Phong Lẫm và cô Tô Niệm chỉ là bạn học cũ bình thường, xin chính thức làm rõ.”

Ngay sau đó, tài khoản cá nhân của Phong Lẫm chia sẻ lại tuyên bố này.

Chỉ viết bốn chữ:

“Dừng ở đây thôi.”

Khu bình luận lập tức nổ tung.

“Khoan đã, bạn học cũ bình thường là sao? Trước đây chẳng phải nói hai người từng yêu nhau à?”

“Bạch nguyệt quang biến thành bạn học bình thường? Cú lật này còn vô lý hơn phim truyền hình.”

“Vậy từ đầu đến cuối đều là Tô Niệm tự bám fame à?”

“Phong tổng đang bảo vệ vợ đúng không??”

Trang cá nhân của Tô Niệm đột nhiên xóa sạch tất cả trạng thái, chỉ còn một bài đăng từ nửa tiếng trước, kèm một bức ảnh đen:

“Tôi không làm gì sai cả.”

Chu Tây gửi cho tôi một hàng biểu tượng giơ ngón cái:

“Người nhà cậu bảo vệ người của mình cũng thành thạo ghê.”

Tôi nhìn bốn chữ “Dừng ở đây thôi”, trong lòng ngổn ngang đủ loại cảm xúc.

Anh làm vì đứa trẻ hay vì thể diện nhà họ Phong?

Hay là…

Có một chút nào đó vì tôi?

Tôi không dám nghĩ.

Tối hôm đó Phong Lẫm đến biệt thự.

Anh đứng ở huyền quan, áo khoác mang theo hơi lạnh cuối thu, cả người trông vô cùng mệt mỏi.

Cà vạt trên bộ vest lỏng lẻo, giống như mấy ngày rồi chưa được ngủ tử tế.

“Tuyên bố đó, cô xem chưa?”

“Xem rồi.”

“Sau này sẽ không còn ai nói linh tinh nữa.”

Tôi dựa vào bàn bếp, nhìn vào mắt anh:

“Phong Lẫm, anh làm những chuyện này vì đứa bé, hay vì nguyên nhân khác?”

Anh im lặng.

Rất lâu sau, anh lên tiếng:

“Tôi không biết.”

“Nhưng có một chủ đề tìm kiếm nóng là do tôi bảo gỡ.”

“Cái bài tung tin cô là thế thân.”

“Cô không phải thế thân.”

Tôi siết chặt nắm tay, tim hụt mất một nhịp.

“…Sao anh biết?”

Anh day mi tâm, vẻ mặt hơi mờ mịt:

“Tôi không nhớ tại sao mình biết.”

“Nhưng tôi chắc chắn kết luận này đúng.”

Khi nói hai chữ “chắc chắn”, mày anh hơi nhíu lại, giống như đang cố gắng bắt lấy một thứ mà mình không thể nắm được.

Tôi nhìn anh, đột nhiên không muốn hỏi nữa.

“Phong Lẫm, anh ăn cơm chưa?”

Anh sững lại.

“Trong bếp còn mì, tôi nấu cho anh một bát.”

Anh không nói gì, cứ như vậy nhìn tôi.

Tôi quay người vào bếp, mở tủ lạnh lấy trứng và rau xanh.

Sau lưng vang lên tiếng bước chân rất nhẹ của anh, rồi anh ngồi xuống bên bàn ăn.

Khi nước sôi, anh hỏi từ phía sau:

“Trước đây cô cũng từng nấu mì cho tôi à?”

Tay tôi khựng lại.

“Ừ.”

Tôi nói.