Chu Minh cúi đầu.

“Đúng, nhưng đó đều là chi tiêu gia đình.”

“Ghi chú chuyển khoản viết là ‘mẹ nhập viện’, ‘bố kiểm tra’, mục đích thực tế là gì?”

Chu Minh không trả lời.

Luật sư Phương đứng dậy.

“Thưa thẩm phán, theo điều tra của chúng tôi.”

“Mẹ của bị đơn trong thời gian này không có hồ sơ nhập viện.”

“Số tiền gọi là phí nhập viện thực chất được dùng cho phí khám thai của mẹ bị đơn.”

Thẩm phán nhìn Chu Minh một cái.

“Bị đơn có bổ sung gì không?”

“Mẹ tôi tuổi cao rồi, mang thai thực sự cần tiền.”

“Nguyên đơn có biết không?”

“Không biết.”

Thẩm phán ghi vài nét vào sổ.

“Về vấn đề đăng ký dự kiến bất động sản, bị đơn có giải thích gì?”

Chu Minh xoa tay.

“Đó là ý của mẹ tôi.”

“Anh đồng ý?”

“Vâng.”

“Khi làm đăng ký, nguyên đơn có biết không?”

“Không biết.”

Thẩm phán đóng sổ lại.

“Còn gì muốn bổ sung không?”

Chu Minh đột nhiên ngẩng đầu.

“Thưa thẩm phán, tôi biết những việc này tôi làm không đúng.”

“Nhưng tôi muốn cho gia đình tôi một cơ hội.”

“Tôi có thể trả tiền cho cô ấy, chuyện căn nhà tôi cũng có thể rút lại.”

“Chỉ cần cô ấy quay về, điều kiện gì tôi cũng đồng ý.”

Thẩm phán nhìn tôi.

“Nguyên đơn, ý kiến của cô?”

Tôi đứng dậy.

“Không đồng ý.”

“Bị đơn cho thấy có thể nhượng bộ, cô chắc chắn không cân nhắc lại?”

“Không cân nhắc.”

Phòng xử án im lặng vài giây.

Chu Minh quay đầu nhìn tôi.

“Em tuyệt tình vậy sao?”

“Con mới hơn hai tháng tuổi, em định để con lớn lên không có bố?”

Tôi nhìn anh ta.

“Anh khiến con lớn lên không có một mái ấm, anh đã hỏi con chưa?”

Chu Minh há miệng, không thốt nên lời.

Bố anh ta ở phía sau kéo anh ta một cái, bảo ngồi xuống.

Thẩm phán gõ búa.

“Tòa sẽ tổng hợp ý kiến và bằng chứng của hai bên, tuyên án vào ngày khác.”

Hết phiên tòa.

Lúc ra ngoài, Chu Minh đuổi theo ra hành lang.

“Em thực sự nghĩ kỹ rồi?”

Tôi không dừng lại.

“Hỏi em lần cuối, rốt cuộc em muốn cái gì?”

Tôi dừng lại, xoay người.

“Thứ tôi muốn, ngay từ đầu chưa từng thay đổi.”

“Tôi muốn con gái theo tôi.”

“Muốn anh trả lại tiền cho tôi.”

“Muốn anh buông tha cho tôi.”

“Chỉ bấy nhiêu thôi.”

Anh ta đứng trong hành lang, hồi lâu không cử động.

Tôi xoay người đi ra ngoài.

Bố tôi đợi ở cửa.

Thấy tôi ra, ông đưa bình nước qua.

“Uống miếng nước đi.”

Tôi uống một ngụm.

“Đi thôi, về nhà.”

Hai tuần sau, bản án được đưa xuống.

Luật sư Phương đọc cho tôi nghe qua điện thoại.

Cho phép ly hôn.

Con gái giao cho tôi nuôi.

Chu Minh mỗi tháng thanh toán một nghìn năm trăm tệ phí nuôi dưỡng.

Hạn định hoàn trả hơn bốn mươi nghìn tệ đã tẩu tán.

Phần cùng trả góp của bất động sản bồi thường cho nguyên đơn bảy mươi ba nghìn tệ.

Hủy bỏ đăng ký dự kiến.

Tôi ngồi trên ghế trong nhà chính, cầm điện thoại, nghe đến chữ cuối cùng.

Cúp máy.

Mẹ tôi bế con gái từ trong phòng đi ra.

“Tòa nói sao con?”

“Phán rồi, ly hôn rồi, con theo con.”

Mắt mẹ tôi đỏ hoe.

“Tốt, tốt quá.”

Bố tôi nghe thấy câu này, chẳng nói gì.

Đi vào bếp bắt đầu vo gạo.

Trưa hôm đó bố tôi làm bốn món.

Cá kho, trứng xào, dưa chuột bóp, sườn hấp.

Mẹ tôi nói bố đã nhiều năm không vào bếp.

Lúc ăn cơm không ai nhắc đến Chu Minh.

Cũng không ai nhắc đến vụ kiện đó.

Bố tôi gắp cho mẹ một miếng thịt bụng cá.

“Ít xương, ăn miếng này.”

Mẹ tôi lườm ông một cái, không nói gì, ăn miếng thịt đó.

Con gái ngủ trong nôi.

Ánh nắng chiếu vào nhà, chiếu lên mặt con.

Đã ba tháng tuổi.

Nét mặt rõ dần, ngày càng xinh xắn.

Con không biết chuyện gì đã xảy ra.

Sau này cũng không cần phải biết.

Con chỉ cần biết một điều.

Có mẹ ở đây.

Có ông bà ngoại ở đây.

Thế là đủ rồi.

Ăn xong tôi ra sân phơi chăn.

Chăn vắt trên dây kẽm, mặt trời sưởi ấm, có một mùi thơm nồng nàn.

Tôi đứng trong sân.

Ngẩng đầu nhìn bầu trời.

Sạch sẽ, trong xanh.

Tôi lấy điện thoại ra, mở danh bạ.

Tìm cái tên “Chu Minh”.

Xóa.