Để lấp khoản thiếu hụt, trước sau Chu Duật đã vay nhiều khoản tiền.
Sau khi mất việc, anh ta chỉ có thể đi giao đồ ăn. Ban ngày chạy đơn, buổi tối xử lý những cuộc điện thoại đòi nợ.
Không lâu sau khi hoàn thành thủ tục ly hôn, anh ta lại đến tìm tôi một lần.
Hôm đó trời mưa. Anh ta đứng trước cửa tòa nhà văn phòng, bộ đồng phục giao đồ ăn đã ướt hơn nửa.
“Cạnh Duyệt, xin lỗi.”
Anh ta đỏ hoe mắt, cuối cùng không tiếp tục tìm lý do biện hộ cho mình.
“Là anh đã coi những gì em làm là chuyện đương nhiên.”
“Trước đây anh luôn cảm thấy vợ chồng không cần tính toán. Bây giờ anh mới hiểu, điều anh gọi là không tính toán chỉ là yêu cầu em đừng tính toán, còn bản thân anh lại muốn chiếm hết mọi thứ.”
Đây là lần đầu tiên anh ta thật sự thừa nhận vấn đề nằm ở đâu.
Nhưng thừa nhận không có nghĩa là có thể bắt đầu lại.
Tôi không chấp nhận lời xin lỗi của anh ta, cũng không tiếp tục trách mắng.
Có những người chỉ học được cách tôn trọng sau khi đã mất đi.
Nhưng tôi không có nghĩa vụ đứng yên tại chỗ, chờ anh ta học xong bài học ấy.
9.
Ngày nhận được tiền bồi thường, tôi cầm trong tay một chiếc thẻ ngân hàng. Bên trong là tiền bồi thường cùng số tiền quy đổi từ việc phân chia tài sản.
Dưới bậc thềm, mẹ tôi đứng trước cửa chờ.
Nhìn thấy tôi bước ra, ánh mắt bà trước tiên dừng lại trên ngón áp út trống không của tôi, sau đó nhanh chóng chuyển đi, giống như sợ bị bỏng mắt.
“Xong rồi sao?”
Bà hỏi.
Tôi gật đầu.
“Có muốn về nhà ăn cơm không? Mẹ gói sủi cảo cho con.”
Giọng bà rất nhẹ, mang theo vài phần dè dặt thăm dò.
Trong suy nghĩ của bà, đã đi đến bước lĩnh giấy ly hôn, trong lòng người làm con gái chắc chắn sẽ rất đau khổ.
Tôi bước xuống hai bậc thềm cuối cùng, đưa tay khoác lấy cánh tay bà.
“Không về.”
Tôi nói.
Tôi dùng bàn tay không cầm thẻ lấy hai tờ lịch trình đã in sẵn trong túi, giơ lên trước mặt bà.
“Tuần trăng mật đã hủy, nhưng ngày nghỉ vẫn còn.”
Nhìn vẻ mặt kinh ngạc của bà, tôi nhét lịch trình vào tay bà.
“Chúng ta đi đảo.”
Mẹ tôi cúi đầu, nhìn chằm chằm dòng chữ “hạng nhất” in trên vé máy bay rất lâu.
“Cái này phải tốn bao nhiêu tiền chứ…”
Bà nhỏ giọng lẩm bẩm.
Tôi không trả lời, chỉ mỉm cười chỉnh lại chiếc khăn bị gió thổi lệch cho bà.
Sau khi bố tôi mất, bà một mình bán trà nuôi tôi trưởng thành, chưa từng có cơ hội đi chơi tử tế.
Tôi hất cằm về phía chiếc thẻ ngân hàng trong tay, nhìn khoản tiền bồi thường lớn bên trong rồi nói:
“Có người mời.”
Mẹ tôi không nói gì nữa, chỉ gấp gọn lịch trình, cẩn thận cho vào túi áo sát người.
Bà vỗ nhẹ lên chiếc túi ấy, thở ra một hơi thật dài.
Ba ngày sau, máy bay cất cánh.
Sau khi cảm giác mất trọng lực biến mất, khoang máy bay dần trở lại ổn định.
Chiếc ghế rộng rãi gần như ôm trọn cơ thể mẹ tôi.
Bà có vẻ hơi gò bó, hai tay đan vào nhau đặt trên đầu gối, ngay cả hơi thở cũng cố gắng giữ nhẹ, sợ làm bẩn nơi này.
Tiếp viên hàng không đẩy xe đồ ăn đi tới, cúi người đưa cho chúng tôi hai ly nước có ga.
Trên thành ly thủy tinh trong suốt đọng đầy những giọt nước. Những lát chanh bên trong khẽ nổi lên chìm xuống theo độ rung nhẹ của máy bay.
“Thưa quý khách, đồ uống của bà đây.”
Nụ cười của tiếp viên tiêu chuẩn nhưng thân thiện.
Mẹ tôi vội vàng gật đầu cảm ơn, dùng hai tay nhận lấy ly rồi đặt lên bàn nhỏ.
Bà nhìn ly nước có màu sắc đẹp mắt một lúc, lấy điện thoại trong túi ra, mở máy ảnh.
Trên màn hình, chiếc ly bị chụp nghiêng ngả, phía sau còn dính một nửa tay vịn ghế.
Bà quan sát bức ảnh, nhíu mày, dường như cảm thấy nó không đủ đẹp, không xứng với chuyến đi này.
“Cạnh Duyệt.”
Bà đưa điện thoại cho tôi.
“Con chụp giúp mẹ một tấm đi. Tay mẹ run, chụp lúc nào cũng bị mờ.”
Tôi nhận lấy chiếc điện thoại cũ của bà, điều chỉnh góc độ.
Ống kính hướng về ly nước, làm mờ khung cảnh trong khoang máy bay, chỉ giữ lại mảng ánh sáng chiếu vào từ bên ngoài cửa sổ.
Tôi nhấn nút chụp rồi trả điện thoại cho bà.
“Tấm này đẹp, nhìn rất trong trẻo.”
Bà hài lòng nhìn màn hình, sau đó đăng lên trang cá nhân.
Đây là lần đầu tiên trong đời bà đi máy bay, cũng là lần đầu tiên rời khỏi nhà xa đến vậy.
Tôi nhìn gương mặt nghiêng nghiêng chăm chú của bà, cảm giác chua xót âm thầm trong lòng cuối cùng cũng hoàn toàn tan biến, thay vào đó là sự nhẹ nhõm trước nay chưa từng có.
Ngoài cửa sổ là biển mây rộng lớn.
10.
Tôi tựa vào ghế, điều chỉnh một tư thế thoải mái rồi mở điện thoại.
Mạng không dây trên máy bay được kết nối từ trước khi cất cánh vừa hoạt động. Giao diện WeChat lập tức hiện lên vài thông báo chưa đọc.
Tin nhắn trên cùng đến từ Chu Duật.
【Cạnh Duyệt, nếu hôm đó anh không đưa số hộp quà cho Lâm Dao, có phải chúng ta sẽ không đi đến bước này không?】
Tôi nhìn dòng chữ đó, ánh mắt dừng lại trên màn hình vài giây.
Thật ra mấy ngày nay, anh ta vẫn luôn cố gắng liên lạc với tôi.
Anh ta hoàn toàn quy nguyên nhân cuộc hôn nhân tan vỡ vào số hộp quà bị mang tặng.