“… Con đang đùa sao?”
Rất ngắn gọn, chưa đến mười phút, tôi cảm thấy như mình bị lột trần và quăng ra giữa phố. Nhưng tôi cố nhịn, không muốn mất mặt trước mẹ anh.
Sau khi rời khỏi nhà anh, tôi hoảng loạn hỏi:
“Tống Dịch, phải làm sao đây? Mẹ anh có vẻ không thích em.”
Giờ nghĩ lại mới thấy mình thật ngốc. Với thái độ của mẹ anh như vậy, tôi còn có thể hỏi câu này đúng là quá ngây ngô.
Nhưng Tống Dịch lại rất vui vẻ, nắm tay tôi, miệng khẽ cười:
“Không sao, anh thích em là được rồi.”
Sau đó, vào một ngày nắng chói chang, tôi đến căn hộ mà anh thuê ở ngoài để gặp anh và nghe thấy anh đang gọi điện thoại. Anh nói với bạn mình:
“Bà ấy nổi điên lên rồi. Khi đưa Triệu Cảnh về, tôi đã biết chắc chắn bà ấy sẽ phát điên, quả nhiên là vậy.”
Giọng nói của anh đầy niềm vui, không thể che giấu được. Trước đó, mỗi khi nghĩ đến thái độ của mẹ anh, tôi mất ngủ vì lo lắng. Nhưng thì ra, đối với anh, đây là một chuyện đáng để vui mừng.
Lần đầu gặp, anh từng nói đã nghe nói về tôi, nhưng không nói trong “nghe nói” đó tôi là kiểu người như thế nào. Đến giờ, tôi mới hiểu.
Tôi chính là thói quen hút thuốc, là ly rượu anh uống, là lần anh trốn học, là đêm anh không về nhà — tôi là sự sa ngã của anh.
Tôi chính là hồi chuông xung trận, là vũ khí để anh tuyên chiến với mẹ mình.
Mọi bất hạnh và vết thương của tôi, anh xé toạc và phơi bày dưới ánh mặt trời, dùng làm con bài của mình.
Tôi lẽ ra phải biết, cuộc đời khổ cực hai mươi năm của tôi, làm gì có chuyện số phận lại dễ dàng ưu ái tôi như vậy chứ?
Đây mới là thực tại cuộc sống của tôi.
Tôi lảo đảo bước đi, tự nhủ rằng mình không thể khóc, bởi đây không phải là lần đầu tiên tôi bị đối xử bất công. Hơn nữa, lát nữa tôi còn phải đi dạy thêm, ngồi xe buýt hai tiếng, sao có thể khóc? Bạn có thời gian để khóc sao?
Sau này, khi gần tốt nghiệp, dù bị ngăn cản, Tống Dịch vẫn một mực đòi cưới tôi. Mẹ anh đã đến nhà hàng nơi tôi làm việc. Bà không gọi gì cả, cầm menu chỉ trỏ một hồi, có lẽ không có món nào vừa ý, cuối cùng chỉ gọi một ly nước lọc. Bà chi ba vạn tệ để bao trọn nhà hàng trong một tiếng, chỉ để nói chuyện với tôi.
Tôi ngồi đối diện, không để bà có cơ hội nói, tôi mở lời trước:
“Đúng vậy, cháu là trẻ mồ côi, một đứa trẻ bị bỏ rơi. Cháu rất biết ơn chín năm giáo dục bắt buộc của nhà nước, nhờ đó mà cháu đã được vào cấp ba khi có thành tích xuất sắc.
Cháu nhận học bổng nghèo khó của nhà nước để tự nuôi bản thân, bây giờ đã trưởng thành, có thể tự kiếm tiền nuôi sống mình.
Cháu đi mua bữa sáng cho người khác vào buổi sáng, lấy hàng gửi cho người khác vào buổi trưa, buổi tối dạy gia sư hoặc làm phục vụ. Trong những khoảng trống của cuộc sống, cháu phải cố gắng học tập vì cháu cần học bổng.
Đúng, dì thấy đấy, con trai của dì thích một người như vậy. À, đúng rồi, thật ra hồi cấp hai cháu từng được nhận nuôi, nhưng người bố nuôi thường xuyên đụng chạm cháu. Sau này, không thể chịu đựng được, cháu đã đập vỡ một cái bình lên đầu ông ta. Sau đó mẹ nuôi đưa cháu đến đồn cảnh sát và nói rằng cháu đã dụ dỗ chồng bà ấy. Nếu bây giờ dì đi kiểm tra hồ sơ của cháu, có lẽ sẽ tìm thấy án tích của cháu.
Dì thấy đấy, người mà con trai dì yêu thích, là một đứa nghèo khó, thô lỗ, bạo lực, tầm thường, tham lam. Bây giờ chắc dì đang rất phẫn nộ lắm nhỉ?”
Cuối cùng, tôi chậm rãi nở nụ cười, lau tay sạch sẽ, đứng lên nhìn Tống Dịch quần áo xộc xệch vì vừa chạy vội tới đây với khuôn mặt trắng bệch. Tôi cười không thành tiếng, cười mãnh liệt, im lặng mấp máy môi hỏi anh:
“Anh vui không?”
Vui không?
Tôi đã phơi bày sự đê hèn, đau khổ và tuyệt vọng của mình trước mặt mẹ anh, hoàn thành bước cuối cùng trong cuộc trả thù và chống đối của anh.
Anh có vui không?
Anh nên vui mới phải, vì tất cả sự dịu dàng, bao dung, sự chờ đợi ấm áp và che chở của anh dành cho tôi, chẳng phải là chỉ để chờ đợi khoảnh khắc này sao?
Tôi đã giúp anh đạt được ý nguyện của mình rồi đấy.
5
Tống Dịch điên cuồng tìm gặp tôi để xin lỗi.
Lần cuối chúng tôi gặp nhau là vào một đêm đen tối, gió lớn và mưa bão. Anh bị tôi nhốt ngoài cửa, dùng chân chặn cửa lại, mặt tái nhợt, hỏi:
“Xin lỗi, xin lỗi Triệu Cảnh, phải làm thế nào em mới có thể tha thứ cho anh?”
Tôi bật cười, cầm lấy một cái bát ném vào đầu anh, máu tuôn ra, rồi tôi đưa tay ra, nói với anh:
“Đưa tôi 46,87 tệ, tôi sẽ tha thứ cho anh.”
Anh sững sờ, máu chảy từ trán xuống mắt, đỏ rực cả một mảng. Anh đờ đẫn nhìn tôi, vô thức hỏi lại:
“Cái… gì?”
“46,87 tệ, cuốn sách 100 Điều Phải Chú Ý Khi Lần Đầu Đến Nhà Bạn Trai. Trả tiền cuốn sách này cho tôi, chúng ta xem như không nợ gì nhau nữa, đi đi.”
Tôi nghĩ, khi anh rời đi, đầu đầy máu, tắm trong cơn mưa, đầy vẻ mất hồn, anh chắc chắn không hiểu tại sao tôi lại cố chấp với số tiền 46,87 tệ này như thế?
Bởi vì mỗi đêm mất ngủ, trái tim đau đớn không sao yên giấc, tôi đều sờ lên trái tim mình và tự nhủ chắc là vì cuốn sách đó quá đắt, nên tôi mới đau lòng đến vậy.
46,87 tệ, đúng là một khoản tiền lớn.
Một khoản tiền lớn như thế, nếu không đòi lại, thì nỗi đau trong lòng tôi phải đến bao giờ mới nguôi?
Sau này, tôi nghe nói mẹ của Tống Dịch đã nhượng bộ sau chuyện đó. Mối quan hệ giữa hai mẹ con họ, sau một năm căng thẳng, đã dịu lại. Số phận vốn dĩ luôn ưu ái người khác và khắc nghiệt với tôi.
Bởi vì lúc đó, tôi đã sinh Tiêu Tiêu.
Chúng tôi chia tay không lâu thì tôi phát hiện mình mang thai. Tất nhiên, tôi không định giữ đứa bé này. Sau khi biết mình có thai, tôi mua thuốc phá thai. Bệnh viện quá đắt, tôi không thể chi trả nổi. Thuốc phá thai ở phòng khám, nếu mua lẻ từng viên, chỉ có giá ba tệ rưỡi một viên, tôi mua hai viên.
Thuốc kém chất lượng của phòng khám không uy tín, không biết có phải thuốc đã hết hạn hay không, mà tôi bị xuất huyết suốt ba ngày, nhưng Tiêu Tiêu vẫn bám chặt trong tử cung của tôi. Ngày cuối cùng, tôi nằm trên giường khóc suốt một ngày, và đến nửa đêm, tôi quyết định sinh đứa bé này.
Sáu năm sau, Triệu Cảnh chắc chắn sẽ căm ghét quyết định của Triệu Cảnh lúc đó, bởi vì quyết định này đã khiến tôi phải sống một cuộc sống không bằng chết suốt sáu năm sau đó. Nhưng tôi tha thứ cho cô ấy, tha thứ cho Triệu Cảnh năm đó — cô gái cô đơn, bất lực, đau khổ đến tột cùng ấy, cô yêu Tống Dịch, dù người đàn ông này đã mang đến cho cô rất nhiều tổn thương. Nhưng những sự dịu dàng giả dối đó thực sự đã từng tồn tại. Những rung động cũng thực sự đã tồn tại, và sự ấm áp cũng thật sự là có thật.
Trong một khoảnh khắc, cô đã để cho tình yêu che mờ lý trí, trong khoảnh khắc ấy, cô muốn có một gia đình của riêng mình, muốn có một thứ thuộc về riêng cô, muốn có một người thân có thể ở bên cô mãi mãi.
Tôi hiểu và tha thứ cho cô ấy.
Tôi thực sự không muốn phải một mình thêm nữa.
Tôi mang thai và hoàn thành bài luận tốt nghiệp. Khi gần đến ngày sinh, tôi quay về cô nhi viện. Viện trưởng nhìn tôi với bụng bầu to tướng mà không hề ngạc nhiên. Mái tóc bạc phơ của bà run rẩy trong gió, cuối cùng chỉ thở dài một tiếng.
Năm học cấp hai, khi tôi đập vỡ đầu người cha nuôi định cưỡng bức mình, viện trưởng đã đến đồn cảnh sát để bảo lãnh tôi. Khi ấy, tôi bị người mẹ nuôi đánh đập bầm dập, quần áo xộc xệch đứng trước ánh đèn trong đồn cảnh sát, không còn chỗ nào để trốn. Đặc biệt, người phụ nữ đó còn túm tóc tôi, vu khống tôi là cố tình quyến rũ chồng bà ta. Tôi cảm thấy vô cùng nhục nhã, nhưng vẫn gắng gượng, không nói một lời. Cho đến khi viện trưởng đến, tôi mới bắt đầu khóc. Bà che chắn tôi, rụt rè xin lỗi người phụ nữ kia. Trước khi rời đi, người phụ nữ ấy chỉ tay vào tôi, mắng:
“Con tiểu yêu tinh không biết học điều hay lẽ phải. Sau này nhất định sẽ mang thai trước khi cưới, để đàn ông chơi chán rồi bỏ, một con hồ ly không biết tự trọng, không biết tự yêu bản thân.”
Lúc đó, tôi nghĩ: tôi sẽ không như vậy. Tôi nhất định sẽ học giỏi, sẽ vào ngôi trường tốt nhất, có công việc tốt nhất, kiếm thật nhiều tiền.
Bảy năm sau, tôi tốt nghiệp đại học, với bụng bầu trở về cô nhi viện, đối mặt với viện trưởng, chỉ cảm thấy lời nguyền ngày ấy đã ứng nghiệm.
Đây đã là số phận của tôi rồi.
6
Tôi và Tiêu Tiêu đã trải qua vô số khó khăn.
Trong những ngày gian nan nhất, tôi chỉ còn lại 39,5 kg, với chiều cao 1m67. Khi đó, Tiêu Tiêu mới ba tuổi, bé đưa miếng thịt trong bát mình đến bên môi tôi và nói:
“Mẹ ăn đi, con không đói.”
Đôi khi, tôi thức giấc lúc nửa đêm và thấy bé ôm cánh tay gầy gò của tôi, khóc và hỏi:
“Mẹ ơi, sao mẹ không ăn nhiều thêm chút nữa, xương mẹ cấn vào con đau lắm.”
Tôi chỉ có thể ôm lấy con, nức nở trong đau khổ.
Vì vậy, khi Tống Dịch đứng trước mặt tôi, hỏi phải làm thế nào để chuộc lỗi, tôi gần như nở nụ cười cay đắng mà nói:
“Tôi muốn anh ly hôn và cho Tiêu Tiêu một gia đình, anh có thể làm được không?”
Thực ra đó chỉ là lời nói trong giận dữ. Tôi chỉ thoáng nghĩ đến anh khi đứng dưới ánh đèn pha lê, chăm chú chọn quà kỷ niệm ngày cưới cho vợ, với đôi mắt đầy dịu dàng, rồi tự hỏi bản thân:
“Tại sao anh lại có thể hạnh phúc như vậy?”
Tôi đã cố gắng cho cuộc đời mình, nhưng nó đã bị anh làm đảo lộn hoàn toàn, rồi anh có thể rời đi mà chẳng hề chịu tổn thương gì.
Tại sao?