“Vì tôi từng chứng kiến lòng tốt bị lợi dụng, cũng từng nhìn thấy quy định nâng đỡ con người. Chuyện trước không thể khiến tôi từ bỏ chuyện sau.”

Người phụ trách mỉm cười.

“Câu này có thể viết vào báo cáo.”

Tôi lắc đầu.

“Báo cáo nên viết về quy định, lời nói hãy để người khác nghe.”

Một ngày trước đêm giao thừa, huyện có một trận tuyết lớn.

Tôi về nhà lấy sách, gặp Chu Nghiên trước cổng khu dân cư.

Anh gầy đi rất nhiều. Chiếc áo phao cũ đã nổi xơ, trong tay xách một túi cam.

“Vân Chi, mẹ anh bảo anh mang ít đồ Tết đến cho nhà em.”

Tôi không nhận.

“Anh mang về đi.”

“Không phải thứ gì đắt tiền.”

“Không liên quan đến chuyện đắt hay không.”

Anh cúi đầu nhìn chiếc túi. Quai túi nhựa siết mu bàn tay đỏ lên.

“Anh học lại thất bại rồi.”

Tôi không nói gì.

“Đến lớp bình thường anh cũng không theo kịp. Anh cứ nghĩ nếu hôm đó mình không đi thì bây giờ anh cũng đang ở Đại học Kinh.”

“Không có nếu như.”

“Anh biết.”

Anh ngẩng đầu nhìn tôi, đôi mắt đầy tia máu.

“Thẩm Lê đi làm tình nguyện viên rồi. Công việc kinh doanh của nhà Triệu Minh cũng hỏng. Bây giờ ngày nào bố cũng nhìn anh như nhìn một kẻ vô dụng.”

“Vậy anh nên đi chứng minh mình không phải kẻ vô dụng, chứ không phải tới tìm tôi.”

Anh cười khổ.

“Em nói chuyện vẫn không nể tình như vậy.”

“Nếu tôi nể tình, anh sẽ coi đó là cơ hội.”

Anh nghẹn lời.

Tuyết rơi trên vai anh, nhanh chóng tan thành nước.

Rất lâu sau, anh hỏi: “Em thật sự chưa từng thích anh dù chỉ một chút sao?”

Tôi nhìn những chiếc đèn lồng đỏ trước cổng khu dân cư.

“Từng thích. Cũng từng thật lòng giúp đỡ.”

Trong mắt anh sáng lên một chút.

Tôi nói tiếp: “Vì vậy, khi anh giẫm đạp lên tất cả, cảnh tượng mới đặc biệt khó coi.”

Ánh sáng ấy vụt tắt.

Tôi đi ngang qua anh.

Anh gọi với theo từ phía sau: “Lâm Vân Chi, chúc mừng năm mới.”

Tôi không quay đầu.

Chú bảo vệ giúp tôi đẩy cửa khu dân cư, hạ giọng nói: “Cậu thanh niên đó đứng ở đây nửa ngày rồi.”

Tôi nói: “Bảo anh ta về nhà đi, đừng để bị lạnh cóng.”

Chú bảo vệ gật đầu.

Không phải tôi vẫn quan tâm đến anh.

Chỉ là nếu một người bị lạnh đến đổ bệnh, cuối cùng vẫn sẽ gây thêm phiền phức cho người khác.

Sau năm mới, Dự án Hỗ trợ học sinh Minh Xuyên công bố quy định mới.

Mọi khoản hỗ trợ đều phải được hai người cùng xét duyệt, tài liệu riêng tư không được rời khỏi hệ thống, giữa người được hỗ trợ và tình nguyện viên không được tồn tại giao dịch lợi ích riêng. Dự án còn bổ sung một kênh khiếu nại, bất cứ ai bị dư luận liên lụy đều có thể yêu cầu xác minh tài liệu.

Trong buổi công bố, người phụ trách bảo tôi nói vài câu.

Tôi nhìn những gương mặt trẻ tuổi phía dưới, bỗng nhớ tới hội trường vào ngày nhập học.

Khi đó, Chu Nghiên kéo vali rời đi, tất cả mọi người đều nhìn tôi như xem trò cười.

Bây giờ, tôi đứng trong một hội trường khác, nói về một bộ quy định có thể giúp những người đến sau bớt bị tổn thương.

“Giúp đỡ một người không có nghĩa là đi thay con đường của họ.”

Tôi nói trước micro.

“Chấp nhận sự giúp đỡ cũng không có nghĩa là giao bản thân cho người khác sắp xếp. Mỗi người đều phải ký tên xác nhận cho lựa chọn của chính mình. Dù kết quả tốt hay xấu, đều không thể đẩy trách nhiệm cho người khác.”

Sau khi buổi công bố kết thúc, Thẩm Lê cầm đơn đăng ký tình nguyện viên tới tìm tôi.

Cô ta đã hoàn thành lời xin lỗi công khai, cũng đã làm đủ thời lượng công ích trong trường. Kiến nghị của tổ xét duyệt là tạm hoãn tiếp nhận, tiếp tục quan sát ba tháng.

Cô ta hỏi tôi: “Cô cảm thấy tôi vẫn còn cơ hội sao?”

Tôi nói: “Cơ hội không phải do tôi trao.”

“Vậy tôi phải làm gì?”

“Bù lại những bài cần học, hoàn thành những lời xin lỗi còn nợ, đi hết những quy trình phải đi.”

Cô ta gật đầu.

“Lâm Vân Chi, trước đây tôi luôn cho rằng cô thắng vì cô có rất nhiều thứ. Bây giờ tôi mới biết cô thắng vì cô không cướp con đường của người khác.”

Hứa Đường đứng bên cạnh nhỏ giọng nói: “Câu này nghe cũng được.”

Tôi trả lại đơn đăng ký cho Thẩm Lê.

“Đừng vội tổng kết về tôi. Trước tiên hãy đi cho rõ con đường của chính cô.”

Cô ta nhận lấy, nghiêm túc nói: “Được.”

Tuyết ngoài cửa sổ đã ngừng rơi, ánh nắng phủ xuống mặt đất, sáng rực một vùng.

Ngày khai giảng, tôi lại đi ngang qua hội trường tân sinh viên của Đại học Kinh.

Còn lâu mới đến đợt nhập học của khóa mới nên bên trong trống không, chỉ có cô lao công đang lau ghế.

Hứa Đường đi cùng tôi nộp tài liệu. Khi đi ngang qua cửa, cô ấy dừng lại.

“Đây có phải nơi cậu và Chu Nghiên đường ai nấy đi không?”

“Đúng.”

“Có muốn vào mắng vài câu để xua xui không?”

Tôi bật cười.

“Không cần. Bây giờ nơi này rất sạch sẽ.”

Điện thoại vang lên. Đó là tin nhắn của người phụ trách dự án.

Kênh khiếu nại mới nhận được đơn đầu tiên. Một nữ sinh tỉnh khác bị bạn học tung tin đồn rằng cô ấy mạo nhận học bổng. Hồ sơ cần tình nguyện viên thẩm tra bước đầu.

Thấy tôi trả lời tin nhắn, Hứa Đường thở dài.

“Xem ra công việc cố vấn lâu dài của cậu không nhẹ nhàng đâu.”

“Vốn dĩ nó không phải công việc nhẹ nhàng.”

“Vậy cậu làm vì điều gì?”