Bên ngoài hàng rào có một bóng người mơ hồ, cách qua dòng xe cộ qua lại, đã không còn nhìn rõ có phải thiếu niên luôn rực rỡ trong ký ức hay không.

Tôi thu ánh mắt lại, không quay đầu thêm lần nào nữa.

Sau khi nhập học, tôi đăng ký vào phòng thí nghiệm liên ngành khoa học kỹ thuật.

Ban đầu, tôi chỉ có thể sắp xếp tài liệu, làm sạch dữ liệu. Công việc người khác thấy nhàm chán, tôi có thể làm liên tục mấy tiếng.

Năm lần thi đại học dạy tôi không phải cách trở nên thông minh hơn, mà là cách từng ngày từng ngày đi hết một con đường tưởng như không có điểm cuối.

Năm hai, tôi tham gia xây dựng mô hình cho đề tài.

Năm ba, tôi bắt đầu độc lập phụ trách dự án con.

Thư của Giang Viễn chưa từng ngừng.

Cậu ấy nhờ cựu sinh viên chung nhắn lại, nói mình mất ngủ kéo dài, cảm xúc mất kiểm soát, đã tạm nghỉ học;

cậu ấy nói sẵn sàng bồi thường cho tôi, chỉ cần tôi chịu gặp.

Tôi thống nhất trả lời: “Không cần liên lạc nữa.”

Sau đó, Tô Nhược Ảnh cũng gửi lời xin lỗi.

Cô ta thừa nhận năm đó đã xem trộm đoạn trò chuyện cũ của Giang Viễn,

biết cậu ấy từng chờ tôi, sợ tôi thật sự xuất hiện nên cố tình ra tay vào ngày nhập học, còn bỏ tiền mua bài trên trang tường trường, biến tôi thành kẻ thứ ba.

Còn Giang Viễn rõ ràng biết sự thật, nhưng sợ đắc tội với cô ta, cũng sợ ảnh hưởng tình cảm và danh tiếng của mình nên chọn im lặng.

Tôi lưu lại toàn bộ chứng cứ, ủy quyền luật sư yêu cầu xóa bài, công khai đính chính, đồng thời bảo lưu quyền truy cứu trách nhiệm.

Bọn họ đều đề nghị hòa giải riêng.

Tôi từ chối.

Lời xin lỗi có thể công khai, trách nhiệm phải gánh, còn tha thứ không nằm trong điều khoản bồi thường.

Vài năm sau, tôi trở thành thành viên nòng cốt tham gia một dự án nghiên cứu khoa học cấp quốc gia.

Sau khi buổi công bố thành quả kết thúc, đồng nghiệp gọi tôi về phòng thí nghiệm kiểm tra nhóm dữ liệu cuối cùng.

Tôi ôm máy tính bước ra khỏi hội trường, nhìn thấy Giang Viễn đang đứng chờ ngoài cửa.

Cậu ấy gầy hơn rất nhiều so với trong ký ức.

“Tinh Vãn, mình đã chẳng còn gì nữa rồi.”

Tôi không dừng lại.

Cậu ấy đuổi theo, giọng run lên: “Ít nhất cậu có thể thừa nhận rằng chúng ta từng yêu nhau không?”

Lần này, cuối cùng tôi cũng nhìn cậu ấy.

“Từng yêu, là thật.”

Trong mắt cậu ấy lóe lên một chút ánh sáng.

Tôi nói tiếp:

“Nhưng cậu đứng nhìn cô ấy đánh tôi, đứng nhìn tất cả mọi người sỉ nhục tôi, cũng là thật.

Tổn thương sẽ không thể cứu vãn chỉ vì sau này cậu đau khổ.”

“Cả đời này mình sẽ hối hận.”

“Đó là chuyện của cậu.”

Tôi khép máy tính lại, bình tĩnh nói với cậu ấy: “Sự hối hận của cậu thuộc về cậu, không còn là trách nhiệm của tôi nữa.”

Những người trong phòng thí nghiệm đứng cuối hành lang vẫy tay với tôi, giục tôi nhanh lên.

Tôi quay người bước về phía họ.

Ngoài cửa sổ, lá ngân hạnh đã vàng, rụng đầy mặt đất.

Ngày trước, tôi dùng bốn lần thi đại học để chạy về phía một người, rồi dùng lần thi thứ năm để rời khỏi cậu ấy.

Sau này tôi mới hiểu, cuộc đời không phải một cuộc truy đuổi, cũng không có ai nhất định phải đứng ở điểm cuối chờ tôi.

Con đường tôi liều mạng bước ra không còn dẫn tới Giang Viễn, cũng không còn dẫn tới lời hứa của bất kỳ ai.

Nó chỉ dẫn tới chính tôi.