Hội nghị đánh giá dự án được tổ chức tại Trung tâm Hội nghị Quốc tế Hong Kong. Dự án nghiên cứu thuốc ADC của Dược phẩm Sinh học Thẩm thị đã vượt qua vòng phê duyệt thử nghiệm lâm sàng giai đoạn 3 khu vực châu Á – Thái Bình Dương. Điều này đồng nghĩa với việc chúng tôi lại tiến thêm một bước dài tới đích đưa thuốc ra thị trường.

Tiệc mừng công được đặt vào lúc 7 giờ tối, tại sảnh tiệc tầng ba của khách sạn Shangri-La.

Tôi thay một chiếc váy nhung dài màu xanh ngọc lục bảo, búi tóc lên cao, để lộ hõm xương quai xanh và đôi khuyên tai ngọc trai nhỏ xíu.

Người phụ nữ trong gương và người phụ nữ chạy trốn trong sự chật vật ở sân bay một năm rưỡi trước kia, giờ đã là hai người hoàn toàn khác biệt.

Hướng Vãn đợi tôi ở cửa sảnh tiệc. Vừa gặp mặt, hốc mắt cô ấy đã đỏ hoe.

“Chi Hạ, cậu gầy đi rồi.” Cô ấy đánh giá tôi từ trên xuống dưới. “Nhưng sắc mặt tốt lắm, cả người cậu như đang phát sáng vậy.”

Tôi cười, ôm lấy bạn mình: “Cậu thì lại mập lên rồi đấy.”

“Cút đi.” Cô ấy phá lên cười, khoác tay tôi bước vào trong.

Bên trong sảnh tiệc là những màn nâng ly chúc tụng, những gương mặt cựu trào và thế lực mới trong giới y dược Hong Kong tề tựu đông đủ.

Thẩm Bạc Thanh tối nay không đến. Anh bảo mấy thể loại xã giao này anh lười ứng phó, để tôi tự lo liệu.

Tôi cầm ly champagne, chào hỏi vài đại diện của đối tác, bàn luận về xu hướng ngành, chính sách định hướng và kế hoạch nghiên cứu phát triển cho giai đoạn tiếp theo.

Mọi thứ đều được tôi xử lý vô cùng trơn tru, nhẹ nhàng.

Cho đến khi tôi xoay người lại, bắt gặp bóng dáng người đàn ông đứng ở cửa.

Lương Thuật.

Anh mặc một bộ vest đen sẫm, sơ mi trắng tinh bên trong, không thắt cà vạt, cổ áo phanh ra một chút.

Giữa đám đông, anh mãi mãi là người dễ nhận diện nhất – không phải vì diện mạo, mà là vì cái cốt cách lạnh lùng ăn sâu vào máu thịt.

Ánh mắt anh lướt qua dòng người, rơi chuẩn xác lên người tôi.

Tôi không hiểu vì sao anh ta lại xuất hiện ở đây. Trong danh sách khách mời tiệc mừng công của nhà họ Thẩm, không đáng lẽ lại có người của nhà họ Lương.

Cách nửa sảnh tiệc, ánh mắt chúng tôi chạm nhau.

Tôi không né tránh, cũng không bước tới đón tiếp, chỉ bình thản dời mắt đi, tiếp tục trò chuyện với người bên cạnh.

Một lát sau, tôi cảm nhận được có người bước đến gần. Mùi hương quen thuộc, thoang thoảng hơi thở của gỗ tuyết tùng.

“Phó Chi Hạ.”

Giọng anh trầm hơn so với trong trí nhớ của tôi.

“Chào anh Lương.” Tôi mở lời, giọng nói đều đều. “Lâu rồi không gặp.”

Khoảnh khắc nghe đến ba chữ “anh Lương”, ánh mắt anh khẽ biến động.

“Có thể ra kia nói chuyện một lát được không?”

Lúc nói ra câu này, ngữ khí của anh không phải là ra lệnh, mà mang một sự bàn bạc, thương lượng gần như bình đẳng – một điều cực kỳ hiếm thấy ở anh.

Điều này không giống anh chút nào. Lương Thuật của trước đây không bao giờ hỏi “Có thể không?”, anh ta chỉ bảo “Qua đây”.

Tôi nhìn anh ta mất hai giây, rồi gật đầu.

Cửa ban công được đẩy ra, gió đêm ùa vào, mang theo hơi thở ẩm ướt của mùa hạ buông muộn ở Hong Kong.

Anh tựa người vào lan can, đưa góc nghiêng đối diện với tôi, không vội lên tiếng.

Một lúc sau, anh rút từ túi trong áo vest ra một thứ, đưa cho tôi.

Là một chiếc phong bì.

Tôi nhận lấy, mở ra. Bên trong là một bức ảnh —

Bức ảnh thời trẻ của bố tôi. Mặt sau được viết bằng bút máy, chính là nét chữ của bố:

“Chi Hạ tròn một trăm ngày, bố sẽ làm ra loại thuốc tốt nhất trên thế giới này.”

Chương 20

Hốc mắt tôi đỏ hoe ngay tức khắc.

“Bức ảnh này, anh tìm thấy ở đâu?”

“Két sắt nhà họ Tống.” Lương Thuật đáp, giọng rất nhạt. “Năm xưa Tống Viễn Châu lục soát từ nhà em mang đi, còn rất nhiều đồ đạc khác nữa, bản thảo viết tay của bố em, ghi chép thực nghiệm, sổ ghi chép nghiên cứu của mẹ em, tất cả đều còn.”

“Tôi đã sai người thu xếp lại rồi, tuần sau sẽ có người gửi đến chỗ ở của em bên Melbourne.”

Tôi siết chặt bức ảnh, các khớp ngón tay trắng bệch. Rất lâu sau, tôi hít một hơi thật sâu, ngẩng đầu nhìn anh ta.

“Tại sao lại làm những chuyện này?”

“Vì đây là đồ của bố em,” Anh ta nói, “Đáng lẽ phải trả lại cho em.”

“Ý tôi là,” Tôi gằn từng chữ, giống như đang hỏi thay cho chính bản thân mình của ngày xưa.

“Tại sao anh lại lấy những thứ này từ nhà họ Tống? Không phải anh đang hợp tác với họ sao? Không phải anh muốn bảo vệ Tống Y sao?”

Anh ta im lặng vài giây, sau đó nói một câu. Giọng nói cực kỳ nhẹ, nhẹ đến mức như muốn tan biến vào trong gió:

“Chi Hạ, tôi chưa bao giờ đứng về phía nhà họ Tống.”

“Tôi chỉ đứng về phía chính mình.”

“Nhưng sau khi em rời đi,” Anh khựng lại, “Tôi phát hiện ra ở phía của mình, chẳng còn lại thứ gì nữa rồi.”

Tôi nhìn anh ta.

Anh ta không né tránh ánh mắt của tôi, cũng không dùng cái nhìn thâm tình, sám hối gì để đối diện. Anh ta chỉ đang rất bình thản trần thuật một sự thật.

Nhưng chính sự bình thản đó, lại khiến một góc nào đó trong lòng tôi hơi nhói lên.