Sau đó nó quay sang tôi.
“Dì ơi, cháu nghe thấy những lời dì vừa nói rồi. Dì nói đúng, chúng cháu họ Thẩm. Chuyện của bố cháu là của bố cháu, không nên để dì phải gánh vác.”
Giọng nó chậm rãi, từng chữ từng chữ nhả ra rõ ràng rành mạch.
Mẹ chồng đỏ khóe mắt.
“Thính Tuyết, đừng nghe lời dì cháu, có bà nội ở đây.”
“Bà nội, không sao đâu ạ. Cháu mười lăm tuổi rồi, chuyện của em trai cháu có thể lo được. Học phí trường Thái Bá chú đã đóng, cháu sẽ không lãng phí. Đợi khi cháu đủ mười tám tuổi, cháu sẽ trả lại số tiền này cho chú.”
Lúc nó nói những lời này nó đứng rất thẳng, cằm hơi hếch lên.
Viền mắt Lục Thừa Uyên đỏ ửng.
Tôi đứng giữa phòng khách nhìn cảnh này, nhịp tim rất bình lặng.
Kiếp trước tôi đã bị cảnh tượng này đánh gục vô số lần. Một cô bé mười lăm tuổi, gầy đến mức mặc không vừa quần áo, đứng trước mặt bạn thốt ra những lời hiểu chuyện đến đau lòng. Bạn không mềm lòng thì bạn không phải con người.
Nhưng tôi đã nhìn thấy khuôn mặt của cô gái mười lăm tuổi này vào năm hai mươi bảy tuổi.
Cô ta ngồi trong phòng hóa trang của vũ đoàn, hướng về gương dặm lại son môi, điện thoại mở loa ngoài. Đầu dây bên kia là giọng Thẩm Thính Bạch, nói thuốc đặc trị của Niệm An đã dừng một tuần rồi, hỏi có muốn tiếp tục dừng không.
Cô ta nói, cứ dừng đi, thuốc đó vốn dĩ chỉ là thuốc an thần.
Ngày Niệm An nhảy lầu, cô ta đang diễn tập. Lúc người quản lý gọi điện thông báo, cô ta chỉ nói một câu: Báo tôi chuyện này làm gì, tôi có phải người nhà cô ta đâu.
“Thính Tuyết.” Tôi gọi tên nó.
Nó nhìn sang.
“Cháu không cần trả lại tiền. Học phí là chú Lục trả, không liên quan đến dì. Cháu và em trai sống ở nhà này, chuyện ăn mặc sinh hoạt dì sẽ không bớt xén của các cháu một đồng.”
Tôi khựng lại một chút.
“Nhưng có một việc dì phải nói rõ. Các cháu ở phòng khách, dùng các tiện nghi chung, ăn uống mặc theo tiêu chuẩn của gia đình. Nhưng phòng của Niệm An, đồ đạc của Niệm An, quyền riêng tư của Niệm An, các cháu không được chạm vào.”
Lông mi Thẩm Thính Tuyết khẽ run lên.
“Dì ơi, cháu chạm vào đồ của em Niệm An từ lúc nào?”
“Thuốc của Niệm An thiếu ba viên.”
Phòng khách im lặng.
Lục Thừa Uyên cau mày.
“Thuốc gì?”
“Thuốc chống trầm cảm của Niệm An. Tuần trước thiếu mất ba viên.”
Trên mặt Thẩm Thính Tuyết nổi lên một tầng hoang mang.
“Dì ơi, dì nói cháu lấy thuốc của em Niệm An?”
“Dì không nói ai lấy. Dì chỉ nói cho cháu biết, thuốc của Niệm An từ hôm nay khóa trong phòng dì. Sau này cháu đừng vào phòng Niệm An.”
Mẹ chồng không ngồi yên được nữa.
“Tô Thanh Vãn, cô có ý gì? Thiếu vài viên thuốc mà cô đổ vạ cho con người ta?”
“Con không đổ vạ cho ai cả. Con đang lập quy củ.”
“Cô bớt lấy quy củ ra ép người đi.” Mẹ chồng chỉ vào tôi. “Tôi thấy cô chính là nhìn không nổi hai đứa trẻ này sống tốt, cô ghen tị!”
“Mẹ, con ghen tị với hai đứa trẻ mồ côi mười lăm tuổi cái gì?”
“Cô ghen tị Thừa Uyên đối xử tốt với chúng. Cô bụng dạ hẹp hòi, không dung nổi ai. Năm xưa cô gả vào nhà họ Lục nghèo rớt mồng tơi, nếu không có Thừa Uyên, cô Tô Thanh Vãn có mở miệng ra là lái xe Porsche được không?”
Khi câu này được thốt ra, ánh mắt của Thẩm Thính Tuyết dừng lại trên mặt tôi một giây.
Tôi nhìn thấy tia sáng cực nhanh trong đáy mắt nó.
Không phải ngạc nhiên.
Mà là ghi nhớ.
Nó đang ghi nhớ từng chữ mẹ chồng nói.
Kiếp trước nó chính là như vậy. Nó không cần tự mình mở miệng công kích tôi, nó chỉ cần đứng đó, để những người xung quanh thay nó đâm xong nhát dao.
“Mẹ, mẹ nói đúng, trước khi gả vào nhà họ Lục con nghèo rớt mồng tơi.” Tôi cười một cái. “Nhưng cái nghèo của con và cái giàu của mẹ là hai chuyện khác nhau. Tiền tiết kiệm một triệu rưỡi trước khi cưới là con tự góp nhặt, biên chế giáo viên của con là con tự thi đỗ. Mẹ bảo con dựa vào