“Có điều lần sau, đừng xách đồ đến nữa.”

“Xách chính bản thân mọi người đến là được.”

Anh ấy nhìn tôi rất lâu, cuối cùng gật đầu một cái.

Tối hôm đó, tôi nấu mì gói trong ký túc xá, điện thoại trong nhóm bật lên một tin nhắn.

Là nhóm “Con cái nhà họ Lâm” do mẹ lập, chỉ còn năm người.

Tôi đã rời khỏi nhóm từ lâu.

Tiểu Ngô chuyển cho tôi một ảnh chụp màn hình, là bạn thân cô ấy thấy trong vòng bạn bè của Lâm Niệm Niệm.

Lâm Niệm Niệm đăng một tấm ảnh.

Trong ảnh là một chiếc bánh kem, bên trên cắm nến, viết: “Chúc chị ngày nào cũng vui.”

Dòng trạng thái kèm theo: “Dù chị không ở nhà, nhưng chúng ta mãi mãi là người một nhà.”

Bên dưới ba anh trai mỗi người đều thả một lượt thích.

Mẹ để lại một câu: “Niệm Niệm có lòng rồi.”

Tôi phóng to ảnh chụp màn hình nhìn hai giây.

Sau đó xóa đi.

Tiểu Ngô nói: “Cô em gái ruột này của cậu diễn giỏi thật đấy.”

Tôi nói: “Cô ấy không phải em gái tôi.”

“Cô ấy là con gái nuôi của bố mẹ tôi.”

“Với tôi, chẳng có quan hệ gì.”

Tiểu Ngô: “Vậy cô ta đăng cái này làm gì?”

Tôi nói: “Vì tôi đi rồi, kịch bản ‘bị bắt nạt’ của cô ấy không diễn tiếp được nữa.”

“Cô ấy cần tôi làm kẻ ác, cô ấy mới có thể làm người đáng thương.”

“Tôi không diễn nữa, cô ấy chỉ có thể tự dựng sân khấu.”

Tiểu Ngô nhìn tôi: “Cậu thật sự không tức giận à?”

Tôi nói: “Ban đầu có tức.”

“Sau này nghĩ thông rồi.”

“Họ không cố ý thiên vị, chỉ là thiên vị theo thói quen.”

“Thói quen khó sửa hơn ác ý.”

“Cho nên tôi đi, là kết quả tốt nhất.”

Tiểu Ngô: “Vậy sau này cậu chỉ còn một mình à?”

Tôi nói: “Một mình rất tốt.”

“Trước đây ở nhà họ Lâm, sáu người, tôi giống như người dư thừa.”

“Bây giờ một mình, ngược lại vừa vặn.”

Tối đó tôi ngủ rất sớm, mơ thấy bà nội.

Bà ngồi trong sân nhà cũ bóc đậu nành, hỏi tôi: “Chi Chi, bọn họ có đối xử tốt với con không?”

Trong mơ, tôi lắc đầu.

Bà cười: “Vậy thì tự đối xử tốt với chính mình.”

Khi tỉnh lại, trời vừa sáng, cây trầu bà ngoài cửa sổ đang nhỏ sương.

Chương 8

Tôi mở điện thoại, lịch nhắc nhở tôi thứ tư tuần sau là sinh nhật tôi.

Sinh nhật năm ngoái, cả nhà họ Lâm cùng con mèo tuyệt thực của Lâm Niệm Niệm.

Sinh nhật năm kia, anh cả cùng cô ta đi xem concert.

Sinh nhật ba năm trước, tôi vừa trở về, họ mua cho tôi một chiếc bánh kem, sau đó Lâm Niệm Niệm dị ứng phấn hoa, thổi nến sớm.

Ba năm, không có một sinh nhật nào thật sự trọn vẹn.

Năm nay tôi tự đón.

Tôi mở Taobao, đặt một chiếc bánh kem sáu inch.

Ghi chú viết: “Một người ăn, đừng gọi điện, cứ đặt trước cửa là được.”

Ngày sinh nhật, tôi vẫn đi làm như bình thường.

Buổi trưa dì căn tin cho tôi thêm một quả trứng ốp la, nói “sinh nhật vui vẻ”.

Tôi nói cảm ơn, cắn một miếng trứng, lòng đào chảy ra.

Chiều gần tan làm, lễ tân gọi điện nói có người gửi đồ.

Tôi đi xem, là một túi giữ nhiệt, bên trong có một hộp canh sườn, còn có một tấm thiệp.

Trên thiệp là nét chữ của mẹ: “Chi Chi, sinh nhật vui vẻ. Canh sườn không cho quá nhiều muối.”

Bên cạnh đặt một chiếc hộp nhung nhỏ, mở ra, là chiếc vòng ngọc phỉ thúy kia.

Lần này là bà tự tay đặt xuống.

Tôi cầm chiếc vòng lên, soi dưới ánh sáng một lúc, sau đó nhẹ nhàng đeo vào cổ tay.

Vòng vừa khít.

Đi ra khỏi cổng công ty, mặt trời vẫn chưa lặn.

Tôi đi đến dưới lầu ký túc xá, nhìn thấy một bóng người ngồi trên bậc thềm.

Là bố.

Ông mặc một chiếc áo khoác cũ, trong tay xách một túi giấy. Thấy tôi, ông đứng dậy.

“Mẹ con bảo bố mang bánh kem đến.”

Ông đưa túi giấy qua, tôi mở ra nhìn, là một chiếc bánh kem dâu tây sáu inch, cắm một cây nến số.

“Mẹ con nói con không thích ăn quá ngọt, dâu tây ít, kem mỏng.”

Tôi nhìn chiếc bánh, bỗng không biết nên nói gì.

“Bố ngồi đây bao lâu rồi?”

“Hơn một tiếng.”

“Sao không gọi điện?”

“Sợ con không nghe.”

Tôi cầm bánh qua, nói: “Lên ngồi một lát đi.”

Ông ngẩn ra một chút, rồi đi theo tôi lên tầng sáu.

Đẩy cửa ra, căn phòng mười mét vuông nhìn một cái là thấy hết.

Ông quét mắt một vòng: “Con ở nơi nhỏ như vậy à?”

Tôi nói: “Đủ ở rồi.”

Ông ngồi trên ghế, tôi ngồi trên giường, giữa hai người cách một cái bàn.

Trên bàn đặt chậu trầu bà, rèm cửa bị gió thổi bay lên.

Ông im lặng rất lâu: “Con ở trong nhà, có phải đặc biệt ấm ức không?”

Tôi nói: “Cũng không tính là ấm ức.”

“Chỉ là cảm thấy không có vị trí.”

Ông cúi đầu: “Là vấn đề của bố.”

“Khi Niệm Niệm đến, mẹ con vừa làm phẫu thuật xong, bác sĩ nói bà ấy không thể để cảm xúc dao động quá lớn, bọn bố liền chiều theo đứa bé đó.”

“Chiều mãi chiều mãi, cuối cùng thành thói quen.”

“Khi con trở về, thói quen đã không sửa được nữa.”

Tôi ngắt lời ông: “Vậy tại sao không sửa?”

“Vì sửa khó hơn chiều theo.”

“Chiều thì mọi người đều biết, sửa thì không ai muốn.”

Ông nhìn tôi, mắt đỏ lên.

“Con có thể cho gia đình thêm một cơ hội nữa không?”

Tôi nhìn chiếc vòng ngọc trên cổ tay.

“Con đã cho ba năm rồi.”

“Nhưng mọi người chưa từng nhận lấy.”

Ông á khẩu không trả lời được.

Cuối cùng ông để lại chiếc bánh kem trên bàn, đứng dậy rời đi.

Đến cửa, ông quay đầu: “Chiếc vòng đó, con đeo có vừa không?”

Tôi lắc nhẹ cổ tay: “Vừa khít.”