Nghe câu đó, tôi sững lại rồi bật cười. “Anh biết mặt mũi nào mà ở lại khu này?”

Đó là điều anh ta quan tâm. Không phải “Anh sai rồi”, không phải “Anh xin lỗi”, mà là “mặt mũi của anh”.

Sống ba năm, bị gọi là “khách thuê” suốt ba năm. Bị anh ta dập tắt bằng câu “Đừng làm loạn nữa” suốt ba năm. Thứ anh ta lo lắng lại là cái sĩ diện của chính mình.

“Chu Chính.”

“Ừ?”

“Anh chẳng bảo tiền là do bố anh chi sao?”

“…”

“Vậy anh bảo bố anh đến ký bản thỏa thuận ly hôn này đi.”

Tôi cúp máy. Một ngày sau, Triệu Lộ báo công an đã lập án vụ giả mạo ủy quyền. Khoản vay của Chu Lỗi cũng gặp rắc rối, ngân hàng đã đóng băng các tài khoản liên quan. Lại một ngày sau, đoàn điều tra của Cục Xây dựng vào cuộc tại Vịnh Phỉ Thúy. Tiền Chí Cường bị đình chỉ công tác, công ty “Trang trí Chí Viễn” của vợ ông ta bị điều tra.

Một tuần sau, scandal của Tiền Chí Cường lan khắp khu nhà. Vị chủ nhiệm từng một lời nói ra mọi người đều nghe theo, giờ đây thậm chí đã rời nhóm chat. Khi vợ ông ta đến dọn đồ, không một ai chào một câu. Lý Quốc Đống nhắn một tin vào nhóm: “@Thẩm An Ninh, cô Thẩm, chuyện trước đây là tôi sai, xin lỗi cô.”

Tôi liếc nhìn, không trả lời.

Chu Chính ký đơn ly hôn. Anh ta chẳng còn gì để thương lượng. Nếu vụ giả mạo ủy quyền đi đến cùng, anh ta sẽ thê thảm hơn nhiều. Ngày ký tên, anh ta ngồi đối diện tôi, gầy đi một vòng.

“An Ninh, có phải em… đã chuẩn bị từ lâu rồi không?”

Tôi nhìn anh ta: “Từ cái đêm anh nhấn ‘Đồng ý’ trong nhóm cư dân, em đã bắt đầu chuẩn bị rồi.”

Anh ta cúi đầu: “Em không thể… nói năng nhẹ nhàng một chút sao?”

“Nhẹ nhàng?” Tôi cười. “Em đã nhẹ nhàng suốt ba năm qua. Và câu trả lời của anh luôn là ‘Đừng làm loạn nữa’.”

Anh ta không nói gì thêm. Ký tên, ra cửa, rời đi.

11.

Sau khi hoàn tất thủ tục ly hôn, tôi làm hai việc.

Thứ nhất, trang trí lại căn 1801. Không sửa lớn, chỉ thay giấy dán tường, thay sofa, thay rèm cửa. Xóa sạch mọi dấu vết của Chu Chính.

Thứ hai, nhắn một tin vào nhóm cư dân: “Chào các hàng xóm, tôi là Thẩm An Ninh, chủ hộ căn 1801. Sau này những việc của khu nhà, tôi sẽ tích cực tham gia. Có vấn đề gì mọi người cứ trao đổi trong nhóm nhé. Cảm ơn mọi người.”

Phía dưới là một hàng “Chào mừng”, “Chào chị Thẩm”, “Ủng hộ chị Thẩm”.

Tôi nhìn những phản hồi đó, không cảm thấy gì cả. Ba năm trước khi tôi dọn đến, không một ai nói “Chào mừng”. Bây giờ họ nói, vì họ biết tôi có tiền.

Con người là vậy. Tôi không phẫn nộ, cũng không thất vọng. Tôi chỉ đơn giản là đã thấu hiểu.

Khi Triệu Lộ đến nhà ăn cơm, chị hỏi: “Em có hối hận không?”

“Hối hận gì chị?”

“Vụ mua nhà đứng tên một mình em mà không nói cho Chu Chính.”

“Em có nói.”

“Hả?”

“Ngày ký hợp đồng, anh ta biết hết.”

“Vậy tại sao anh ta lại nói với người khác là tiền của bố anh ta?”

Tôi gắp một miếng thịt kho: “Vì một người đàn ông không thể chấp nhận việc mình sống trong căn nhà do vợ mua.”

Triệu Lộ im lặng một lúc: “Vậy bây giờ em thế nào?”

“Bây giờ?” Tôi nhìn quanh phòng khách. Sofa mới, rèm mới, tranh vẽ của Nữu Nữu treo trên tường. “Bây giờ căn nhà này, cuối cùng cũng thực sự là của em.”

12.

Nửa năm sau.

Nữu Nữu kết bạn mới ở trường mầm non. Hôm đó tôi đi đón con, con dắt tay một bé gái.

“Mẹ ơi, đây là bạn Đóa Đóa. Bạn ấy bảo nhà mình to lắm ạ.”

Tôi mỉm cười: “Chào Đóa Đóa, hôm nào con đến nhà cô chơi nhé.”

Mẹ của Đóa Đóa đứng cạnh mỉm cười với tôi: “Chào chị, tôi là mẹ Đóa Đóa, chúng tôi cũng ở Vịnh Phỉ Thúy.”

“Chị ở tòa mấy?”

“Tòa 2, vừa chuyển đến tháng trước.”

“Chào mừng, chào mừng chị.”

Tôi dắt tay Nữu Nữu đi về phía xe. Điện thoại rung lên. Trong nhóm cư dân, chủ nhiệm Ban quản trị mới hỏi: “Về việc cải tạo trạm sạc khu B, mọi người có ý kiến gì không?”