“Ít nhất tôi còn vất vả nuôi Thẩm Thư Vân khôn lớn, còn anh thì làm được gì? Công việc của anh, thể diện của anh, cái nào chẳng quan trọng hơn con cái?”
Giọng mẹ đột nhiên đổi hướng.
Bắt đầu quay sang trách móc bố.
Gương mặt của cảnh sát bên cạnh trầm xuống, lạnh lùng lên tiếng:
“Qua điều tra của chúng tôi, thời điểm tử vong của đứa trẻ là trong tiết sinh hoạt lớp của cô. Theo lời khai của học sinh lớp cô, lúc đó cô đã công khai trừng phạt nạn nhân, đồng thời định nghĩa lời cầu cứu của em ấy là ‘giả bệnh’, thậm chí sau giờ học còn khóa em ấy lại trong lớp.”
Sắc mặt mẹ trong chớp mắt rút hết máu, trắng bệch như tờ giấy.
Môi bà run lên hai lần.
Dường như muốn biện giải, nhưng lại bất lực.
“Tôi có mắng nó, chứ đâu có giết nó.
“Còn đám tiểu súc sinh trong lớp kia, chẳng lẽ chúng không có lỗi sao?
“Từng đứa một đều nhìn thấy cả, sao không ai giúp Thẩm Thư Vân?”
Tôi lơ lửng trên không, lặng lẽ nhìn mẹ gào lên ầm ĩ.
Một cảm giác hoang đường to lớn bao trùm lấy tôi.
Tôi từng nghĩ, khi nghe tin tôi chết, dù không nhiều, bố mẹ ít nhất cũng sẽ lộ ra chút đau buồn.
Nhưng kết quả lại là như thế này.
Bố bước ra khỏi đồn cảnh sát, vẻ mặt đầy khó chịu:
“Thi thể của Thẩm Thư Vân bà tự đi xử lý đi, tôi còn công việc trong tay, làm xong rồi nói.”
Bố luôn là như vậy.
Trước kia, ông còn thỉnh thoảng tranh thủ thời gian rảnh chơi với tôi.
Sau này mẹ từ bỏ làm nội trợ toàn thời gian, rồi như phát điên mà dốc sức vào công việc.
Ánh mắt ông nhìn tôi dần trở nên lạnh nhạt.
“Sao con ngu thế? Mẹ con dành cho con bao nhiêu thời gian còn chưa đủ sao?
“Từ trường đến nhà, hận không thể để tất cả mọi người xoay quanh con.”
Bây giờ, đối diện với cái chết của tôi, biểu cảm của ông hầu như không thay đổi.
Ngược lại, ông chui vào xe, không do dự lái đi.
Còn phía mẹ, bà cũng không có thời gian lo hậu sự cho tôi.
Bà nhận được thông báo từ nhà trường.
Không ngoài dự đoán, mẹ bị cách chức.
Cấp trên nói lần này ảnh hưởng quá xấu, nhà trường phải tốn rất nhiều công sức mới có thể dập được dư luận để bảo vệ danh tiếng.
Mẹ không thể tin nổi, lao thẳng về trường gây náo loạn.
Đúng lúc toàn trường đang bàn tán về bà.
“Bà già đó bị sa thải rồi à? Tốt quá, cuối cùng cũng loại bỏ được cái tai họa này.”
“Con gái bà ta chết rồi đúng là hả dạ lòng người, sao bà ta không chết theo đi.”
“Ác giả ác báo, ông trời đều nhìn thấy.”
“Cậu nói xem loại người như bà ta có hối hận không? Hối hận vì làm ầm lên đến cuối cùng, ngay cả đứa con gái duy nhất cũng chết rồi.”
Câu nói ấy ập thẳng vào tai mẹ.
Mang theo sự cảm thán và tiếc nuối của tuổi trẻ, thậm chí còn xen lẫn một chút thương hại rất khẽ.
Khiến mẹ đột ngột sững người tại chỗ.
Bà… bị thương hại sao?
Bà có nhận ra mình đã đánh mất điều gì không?
9.
Hôm đó, cuối cùng mẹ vẫn không xông vào tòa nhà hành chính.
Bà vốn muốn kêu oan, muốn đòi lại công bằng.
Nhưng…
Bà thật sự oan sao?
Những lời bàn tán của những học sinh xa lạ đã cho bà câu trả lời.
Bà đã thất bại đến mức, ngay cả người ngoài cuộc cũng cho rằng kết cục của bà là ác giả ác báo.
Mẹ lảo đảo quay về nhà.
Trong nhà không có ai, bố vẫn đang tăng ca.
Bà như một cái xác mất hồn, chậm rãi bước vào phòng tôi.
Trên bàn học là từng chồng đề thi được xếp ngay ngắn.
Bên trái là những tờ nhăn nhúm tôi đã làm xong, bên phải là chồng cao hơn — những đề tôi còn phải tiếp tục làm.
Bà rút ra mấy tờ đặt ở giữa.
Không biết đang nói với ai:
“Mấy tờ này tối nay con phải làm xong, đề bài rất điển hình, khả năng cao sẽ thi vào.”
Rồi bà quay người, lấy bộ đồng phục trong tủ ra, gấp lại cẩn thận đặt ở đầu giường cho tôi.
“Thôi được rồi, tối nay mẹ cho con ngủ sớm một chút.
“Làm hai đề là được, những cái khác tạm thời để đó.”
Giọng mẹ nặng nề, cứng ngắc, như bị ép ra khỏi lồng ngực.
Lại vô cớ dịu đi hơn ngày thường một chút.
Nhưng…
Như vậy thì có ích gì đâu?
Tôi đã chết rồi.
Đã là một linh hồn lơ lửng trong không trung rồi.
Bà dường như không ý thức được điều đó, tự mình kiểm tra những bài làm trước đây của tôi, bắt đầu khoanh tròn và ghi chú.
“Đừng trách mẹ quá nghiêm khắc với con. Con là con gái của mẹ, nếu con còn không thi tốt, phụ huynh và học sinh khác làm sao tin tưởng mẹ được?”
Bà run giọng nói, tay siết chặt cây bút đỏ hơn.
Mẹ bắt đầu chấm bài.
