Một tiếng “cạch” vang lên, chiếc cùm chân nặng nề được khóa vào chân Tô Lẫm.

Ở hàng ghế đầu tiên, bố mẹ tôi dìu nhau đứng dậy.

“Bố, mẹ…”

Tô Lẫm kéo theo xích sắt, nhích về phía trước một bước.

Đôi môi khô nứt khẽ run, cổ họng phát ra lời cầu xin.

Hốc mắt bố đỏ bừng, ông đột ngột quay mặt đi.

Mẹ nhìn chằm chằm vào anh, trong ánh mắt không có chút nhiệt độ nào.

“Từ hôm nay, chúng tôi không còn đứa con trai là cậu.”

“Lát nữa chúng tôi sẽ đến đồn cảnh sát xóa tên cậu khỏi hộ khẩu.”

“Trong sổ hộ khẩu nhà họ Tô, mãi mãi chỉ có một cái tên là Tô Vãn.”

“Ở trong đó, hãy dùng quãng đời còn lại để đền mạng cho em gái cậu.”

“Cho đến khi chết, chúng tôi cũng sẽ không đến thăm cậu một lần.”

Nói xong, bố mẹ dứt khoát xoay người.

Dường như họ đã già đi hai mươi tuổi trong nháy mắt.

Hai người dựa vào nhau, bước chân lảo đảo, từng bước đi ra khỏi cửa lớn của tòa án.

“Mẹ! Bố! Đừng đi! Đừng bỏ con lại!”

Tô Lẫm cuối cùng cũng hoàn toàn sụp đổ.

Anh điên cuồng lao ra ngoài, nhưng bị hai cảnh sát tư pháp cao lớn giữ chặt xuống đất.

Anh giãy giụa dữ dội, má cọ xát trên mặt đất thô ráp.

Đôi mắt đỏ ngầu điên cuồng quét qua hàng ghế dự thính trống trải.

Anh đang tìm tôi.

Suốt hai mươi năm qua, anh đã quen với việc chỉ cần mình quay đầu, cô bé nhút nhát luôn cúi đầu gọi “anh” sẽ đi theo phía sau.

Nhưng không còn nữa.

Không bao giờ còn Tô Vãn sẵn sàng chịu đựng sự hành hạ đến chết chỉ để đổi lấy một lời khen của anh nữa.

10

Chớp mắt đã bảy ngày trôi qua.

Buổi sáng, mưa phùn lất phất.

Nghĩa trang Nam Sơn ở ngoại ô được bao phủ trong một màn sương nước xanh xám, trang nghiêm và lạnh lẽo.

Bố mẹ tổ chức cho tôi một lễ an táng vô cùng đơn giản.

Họ không thông báo cho họ hàng, cũng không tổ chức linh đình.

Hai người dìu nhau, cô độc đứng trước một tấm bia mộ bằng đá cẩm thạch đen lạnh lẽo.

Trong bức ảnh trên bia, tôi cười rạng rỡ, đôi mắt cong cong, tràn đầy sức sống.

Đó là dáng vẻ của tôi năm mười ba tuổi.

Năm ấy, tôi vẫn chưa bị căn bệnh dị ứng tia cực tím nghiêm trọng hành hạ đến mức không còn hình người.

Tôi cũng chưa bị thành kiến “công bằng” bệnh hoạn của Tô Lẫm đè nén đến mức không thể thở nổi.

Khi ấy, tôi vẫn còn kéo góc áo anh trai, ngây thơ cho rằng chỉ cần mình đủ nghe lời, sẽ đổi được sự yêu thương của cả gia đình.

Nước mưa chảy quanh co trên những chữ mạ vàng “Mộ con gái yêu Tô Vãn” trên bia mộ.

Mẹ run rẩy đặt một bó hoa cúc trắng trước bia.

Những ngón tay tiều tụy của bà vuốt ve khuôn mặt tôi trong ảnh.

Nước mắt hòa lẫn với nước mưa.

Bố cầm một chiếc ô đen.

Nhưng phần lớn cơ thể ông lại cố chấp nghiêng về phía mẹ và bia mộ, mặc cho cơn mưa thu lạnh lẽo làm ướt mái tóc đã bạc trắng cùng tấm lưng còng.

Ông nghiến chặt răng, trong mắt là sự tuyệt vọng sâu không thấy đáy.

Chỉ trong mấy ngày ngắn ngủi, họ đã mất đi người con trai từng khiến họ tự hào, đồng thời vĩnh viễn chôn cất cô con gái luôn bị họ xem nhẹ.

Tôi yên lặng lơ lửng trên nghĩa trang, nhìn cảnh tượng đau thấu tim gan ấy.

“Tô Vãn, hãy yên tâm ra đi.”

“Kiếp sau… hãy đầu thai vào một gia đình tốt, đừng đến nhà chúng ta chịu khổ nữa.”

Mẹ nghẹn ngào, nhìn bia mộ lần cuối thật lâu.

Sau đó, dưới sự dìu đỡ của bố, bà khó khăn xoay người.

Bóng lưng lảo đảo của hai người ngày càng xa trong màn mưa sương.

Cuối cùng, họ biến thành hai chấm đen mờ nhạt, biến mất ở cuối con đường nghĩa trang quanh co.

Tôi lơ lửng giữa không trung, thu lại ánh mắt, ngẩng đầu nhìn bầu trời xám xịt.

Mưa đã ngừng.

Một cơn gió sớm hơi lạnh thổi qua.

Đầu ngón tay tôi bắt đầu phát ra ánh sáng vàng yếu ớt.

Ngay sau đó, ánh sáng nhanh chóng lan ra khắp cơ thể, từng chút một phân rã và bóc tách linh hồn trong suốt của tôi.

Tôi nhắm mắt, mặc cho mình hóa thành vô số đốm sáng nhỏ bé bay đầy trời.

Gió nhẹ thổi qua.

Chút lưu luyến cuối cùng với nhân gian hoàn toàn tan biến.

Tôi trở về với hư vô và tự do vô tận.