Bà vuốt những nét chữ trên giấy, giọng khàn đặc.
“Bố con đúng là, đi rồi mà vẫn còn muốn quản mẹ.”
Tôi khẽ nói: “Bố quản đúng.”
Mẹ chồng nhìn tôi, nước mắt càng rơi dữ hơn.
Chu Hiểu Đường cũng khóc.
Cô ấy khẽ nói: “Dì Lục, trước khi mất mẹ cháu cũng nói, bảo cháu đừng sống những ngày tháng chỉ có một mình cố gắng chống đỡ.”
“Nhưng hình như cháu cũng chưa học được.”
Mẹ chồng lập tức nắm tay cô ấy.
“Cháu còn trẻ, từ từ học.”
Lục Cảnh Hòa bỗng mở miệng: “Vậy tất cả chúng ta đều từ từ học.”
Anh nói: “Từ hôm nay, không ai được lén một mình gánh nữa.”
Tôi gật đầu.
Mẹ chồng cũng gật đầu.
Nhưng đúng lúc này, điện thoại Chu Hiểu Đường reo lên.
Cô ấy nhìn màn hình, sắc mặt bỗng thay đổi.
Cô ấy bắt máy, chỉ nói hai câu, nước mắt đã dừng trên mặt.
Cô ấy ngẩng đầu nhìn chúng tôi, giọng run rẩy.
“Chồng cháu về rồi.”
“Nhưng anh ấy không về một mình.”
11
Chu Hiểu Đường nắm điện thoại rất chặt.
Mẹ chồng lập tức căng thẳng.
“Có phải xảy ra chuyện gì không?”
Chu Hiểu Đường lắc đầu rồi lại gật đầu.
“Anh ấy nói đã đưa mẹ mình đến.”
“Anh ấy không nói trước với cháu.”
Khi nói những lời này, trong mắt cô ấy không phải oán trách, phần nhiều là hoảng hốt.
Tôi nhìn ra cô ấy không sợ gặp mẹ chồng.
Cô ấy sợ dáng vẻ chật vật của mình bị nhiều người hơn nhìn thấy.
Lục Cảnh Hòa hỏi: “Chồng cô biết tình hình hiện tại của cô không?”
Chu Hiểu Đường cúi đầu.
“Biết một phần.”
“Nhưng cháu không dám nói hết.”
Cô ấy cười khổ.
“Sau khi mẹ cháu mất, anh ấy còn ở công trình nơi khác, tiền cũng bị chậm trả.”
“Cháu sợ anh ấy sốt ruột nên nói mình vẫn ổn.”
Mẹ chồng vừa nghe câu ấy, ánh mắt lập tức trở nên phức tạp.
Bà giống như nhìn thấy một người khác cũng lén nói rằng mình vẫn ổn.
Tôi khẽ nắm tay mẹ chồng.
“Mẹ, mẹ xem, chuyện cố gắng gượng thật sự có thể lây đấy.”
Mẹ chồng sững ra vì lời tôi, trong nước mắt lại lộ chút ý cười.
Lục Cảnh Hòa đứng lên.
“Nếu người đã đến rồi, chúng ta cứ gặp trước.”
“Nói rõ mọi chuyện vẫn tốt hơn ai cũng giấu nhau.”
Chu Hiểu Đường gật đầu nhưng vẫn bất an.
Chúng tôi không ngồi lâu ở nhà cô ấy.
Trước khi đi, mẹ chồng vẫn không quên cho bình giữ nhiệt vào túi.
Chu Hiểu Đường muốn ngăn.
Mẹ chồng nói: “Dì mang về rửa.”
Tôi lập tức nhận lấy.
“Mẹ, từ hôm nay bình giữ nhiệt để con rửa.”
Mẹ chồng muốn nói không cần.
Lục Cảnh Hòa nhìn bà một cái.
Lời đến bên môi bà lại chậm rãi nuốt xuống.
Trên đường về nhà, mưa đã tạnh.
Mặt đất trong con ngõ ướt sũng, phản chiếu một mảng trời xám trắng nhỏ.
Lục Cảnh Hòa đưa chúng tôi đến tiệm cầm đồ trước.
Suốt đường đi, mẹ chồng đều nói không cần.
Lục Cảnh Hòa không đáp một lời.
Đến quầy, anh đưa tờ biên nhận ra.
Khi ông chủ lấy chiếc vòng vàng ra, mắt mẹ chồng lập tức đỏ lên.
Đó là món bố chồng mua cho bà.
Bà không nỡ đeo nhưng lại nỡ mang đi đổi tiền.
Lục Cảnh Hòa trả tiền, đặt chiếc vòng vào lòng bàn tay bà.
“Mẹ, sau này đừng để món này rời khỏi người nữa.”
Mẹ chồng khẽ nói: “Để ở nhà cũng giống nhau.”
Lục Cảnh Hòa nói: “Không giống.”
Tôi cầm chiếc vòng, nhẹ nhàng đeo lại lên cổ tay bà.
Màu vàng áp trên làn da đã hơi nhão của bà nhưng hoàn toàn không hề cũ kỹ.
Tôi nói: “Nếu bố nhìn thấy, bố cũng sẽ bảo mẹ đeo.”
Mẹ chồng cúi đầu sờ chiếc vòng.
Bà khẽ “ừ” một tiếng.
Tối hôm ấy, chúng tôi không để mẹ chồng vào bếp nữa.
Lục Cảnh Hòa rửa rau, tôi xào thức ăn.
Mẹ chồng ngồi bên bàn ăn, trông rất không quen.
Mấy lần bà muốn đứng lên đều bị ánh mắt Lục Cảnh Hòa ép ngồi trở lại.
Tôi cố ý nấu thêm hai phần.
Một phần cho gia đình.
Một phần cho Chu Hiểu Đường.
Còn một phần để mẹ chồng ăn trưa ngày hôm sau.
Mẹ chồng nhìn tôi đóng hộp, giọng rất nhẹ.
“Nam Âm, có làm phiền con quá không?”
Tôi đậy nắp hộp cơm.
“Mẹ, con làm ba phần hay một phần cũng không chênh lệch bao nhiêu.”
“Nhưng nếu mẹ lại lén ăn màn thầu thì mới thật sự phiền.”
Mẹ chồng bị tôi nói đến mức không ngẩng đầu lên được.
Lục Cảnh Hòa bên cạnh còn bồi thêm một câu.
“Sau này nhà mình hạn chế mua màn thầu.”
Cuối cùng mẹ chồng bật cười.
Bữa ấy, bà ăn nửa bát cơm, còn uống một bát canh.
Ăn xong, bà nhìn tôi, rất nghiêm túc nói: “Nam Âm, món canh hôm nay thật sự không mặn.”
Sống mũi tôi cay xè nhưng vẫn cười nói: “Vậy con ghi lại.”
“Được bà Lục chứng nhận, không mặn.”
Mẹ chồng cười rồi cười, vành mắt lại đỏ lên.
Vừa dọn xong bữa tối, Chu Hiểu Đường gửi tin nhắn đến.
Cô ấy nói chồng mình đã về nhà.
Cô ấy còn nói người đi cùng anh đang đứng ngoài cửa khóc.
Tôi và Lục Cảnh Hòa nhìn nhau.
Nụ cười của mẹ chồng cũng từ từ dừng lại.
Giây tiếp theo, Chu Hiểu Đường lại gửi thêm một câu.
“Bà ấy nói muốn đón cháu đi.”
12
Mẹ chồng nhìn thấy câu ấy, lập tức ngồi không yên.
“Đón đi?”
“Đón đi đâu?”
Lục Cảnh Hòa đưa điện thoại cho bà xem.
Chu Hiểu Đường nhanh chóng gửi thêm một tin.
“Bà ấy nói bây giờ cháu ở một mình không an toàn, muốn đón cháu về nhà họ.”
“Nhưng cháu không muốn rời khỏi đây.”
Mẹ chồng cuống đến mức đứng bật dậy.
Tôi vội đỡ bà.
“Mẹ, mẹ đừng hoảng trước.”
“Người ta chưa chắc có ý xấu.”
Mẹ chồng gật đầu nhưng lông mày vẫn nhíu chặt.