Tôi đứng sau quầy bar, từ đầu đến cuối chưa từng liếc Chu Minh Huyền một cái, chỉ thỉnh thoảng nghe thấy tiếng ho khan của anh, cùng tiếng lọ thuốc va vào nhau.
Nghe nhân viên kể, lúc dọn rác phát hiện trong túi có rất nhiều khăn giấy dính máu.
Chu Minh Huyền bệnh rồi.
Bệnh rất nặng, chẳng biết chừng một ngày nào đó sẽ chết.
Trong lòng tôi chợt dâng lên vị ngũ vị tạp trần.
Dù sao trước kia, Chu Minh Huyền từng vì cuộc sống mà cùng lúc làm năm công việc, ngày nào cũng bận đến mức chân không chạm đất, vậy mà chưa bao giờ thấy anh yếu đuối thế này.
Khi ấy, anh như làm bằng sắt bằng thép.
Khoác chiếc áo phao cũ tôi mua ở chợ đồ si, đứng làm việc ngoài trời âm hai mươi, ba mươi độ.
Những việc người khác không nhận, anh nhận hết.
Những việc người ta chê khổ, chê nặng nhọc, anh đều làm.
Nếu không phải tôi ra ngoài mua đồ ăn tình cờ bắt gặp Chu Minh Huyền ngồi co ro ở góc phố gặm bánh bao đông cứng, có lẽ tôi thật sự tin lời anh nói: công việc nhàn nhã, lại còn được ăn ngon.
“Không sao, em về đi, ngoan.”
“Anh chẳng thấy lạnh chút nào.”
Anh cười hì hì, đưa tay chạm vào tay tôi.
“Em xem, nóng mà.”
Nóng thật.
Anh rõ ràng đang sốt.
Chu Minh Huyền sống chết không chịu đi bệnh viện, chẳng còn cách nào, tôi đành đưa cho anh một trăm tệ, bảo anh đi mua thuốc.
Buổi tối, hiếm hoi lắm anh mới về nhà sớm một lần.
“Xem này, anh mua thứ em thích nhất~”
Anh xách theo chiếc bánh kem dâu tây mà tôi đã ao ước từ lâu.
Hết chín mươi tám tệ, còn lại hai tệ, Chu Minh Huyền mua cho mình một lọ vitamin.
“Tiền đương nhiên phải tiết kiệm, nhưng thứ Ninh Ninh thích thì nhất định phải mua.”
Anh giao toàn bộ tiền công nhật cho tôi.
“Anh khỏe lắm, bổ sung vitamin là đủ rồi, không cần uống thuốc đâu.”
Tôi nuốt từng miếng bánh kem lẫn nước mắt.
Ngọt lịm.
Ngọt đến ê cả răng.
Còn xen lẫn một chút đắng.
Trên mặt bánh trang trí dâu tây, đỏ hệt như khuôn mặt hừng hực sốt của Chu Minh Huyền.
Thực ra, nó chẳng ngon như tôi từng tưởng tượng.
“Chị ơi, cái bánh này xử lý thế nào?”
Lời của nhân viên kéo tôi về thực tại.
“Anh ta ngày nào cũng gọi nguyên cái bánh kem dâu to thế này mà không ăn, chẳng phải lãng phí sao, thật là…”
Tôi bảo họ tự xử lý.
Cô bé nhân viên cười tươi, nhanh nhẹn gói bánh lại.
“Chị, chị thật sự không ăn à?”
Tôi lắc đầu:
“Chị sớm đã qua cái tuổi thích đồ ngọt rồi.”
“Các em mang đi đi.”
Cô bé xách bánh, vừa đi vừa nhảy chân sáo rời khỏi quán.
Tuổi đôi mươi, niềm vui rất đơn giản, hạnh phúc cũng thật đơn giản.
Tôi nhìn bóng dáng cô biến mất nơi góc phố, khóe môi cũng bất giác nở nụ cười.
Bước vào mùa mưa, thời tiết trở nên thất thường.
Vừa nãy trời còn trong xanh, ngay sau đó đã đổ mưa xối xả, tiệm bánh ngọt vì vậy mà khách cũng thưa dần.
Cố Ngôn Phi cũng bận rộn trở về xử lý chuyện liên kết với trường.
Tôi dứt khoát cho nhân viên nghỉ một hôm.
Cửa tiệm nhỏ trở nên vắng lặng.
Tôi gục xuống quầy, chợp mắt trong tiếng mưa tí tách ngoài cửa, âm thanh trắng ấy lại vô tình khiến người ta dễ ngủ.
Cửa bị đẩy ra.
Tiếng chuông gió vang lên.
Chu Minh Huyền thu ô lại, nửa người đã ướt sũng, nước nhỏ xuống, thấm ướt cả nền gạch.
Anh không nhúc nhích, cũng không mở lời.
Chỉ lặng lẽ đứng ở cửa tiệm nhìn tôi.
Cho đến khi quần áo khô đi.
Cho đến khi tôi mơ màng tỉnh giấc.
Tôi dụi mắt, hỏi anh muốn gọi gì.
Lúc này Chu Minh Huyền mới bước đến gần.
Vài ngày không gặp, anh càng tiều tụy hơn, thân thể gầy gò chẳng còn chống đỡ nổi chiếc sơ mi trắng, cổ tay lộ ra khẳng khiu, gầy trơ xương và vàng vọt như cành củi khô.
Cả người anh phảng phất thứ khí ẩm còn nặng hơn cả mùa mưa.
Như món đồ gỗ mốc meo.
Như quả táo thối rữa.
“Cho anh cái gì cũng được.”
Một ly ca cao nóng.
Chu Minh Huyền ôm chặt chiếc cốc, hơi nóng bốc lên, làm mờ đi đôi mắt anh.
Chúng tôi ngồi đối diện nhau.
Từng có thể nói với nhau đủ chuyện, giờ ngồi cùng lại thấy gượng gạo.
“Anh nghỉ việc rồi.”
Chu Minh Huyền mở miệng trước: “Từ cái ngày không tìm thấy em.”
“Anh đã tìm khắp từng quận, Ninh Ninh, nhưng Cáp Nhĩ Tân quá rộng, rộng đến mức anh phải mất cả một năm mới nhận ra, em đã rời đi.”
Anh lấy từ túi trong ra một chiếc hộp trang sức.
Trên nền nhung đỏ là hai chiếc nhẫn đôi.
“Ngày nào anh cũng mang theo bên mình, chỉ mong một ngày nào đó tìm được em, để cầu hôn em.”
“Câu trả lời này, anh đã nợ em quá lâu.”
“Nhưng có lẽ… em đã không cần nữa…”
Anh dè dặt cất nhẫn trở lại.