Hơn nửa năm sau, thành phố tổ chức một đại hội tuyên dương liên hợp giữa quân đội và địa phương. Tôi và Cố Nghiễn Châu đều nằm trong danh sách được mời.
Trong hội trường, tôi được sắp xếp ngồi ở hàng đầu, bên cạnh là mấy vị lãnh đạo thành phố.
Cố Nghiễn Châu ngồi trên bục chủ tọa. Chỉ cần ngẩng đầu lên là tôi có thể nhìn thấy anh.
Đến phần tuyên dương, người dẫn chương trình đọc tên tôi.
Tôi bước lên sân khấu nhận thưởng, nhận giấy chứng nhận từ tay lãnh đạo. Bên dưới vang lên một tràng vỗ tay.
Tôi nhìn lướt xuống khán phòng, thấy Thẩm Tri Dao và Lục Thời Diễn.
Họ ngồi trong góc. Thẩm Tri Dao gầy đi rất nhiều, mặc một chiếc váy liền thân màu nhạt, trang điểm nhẹ, tinh thần nhìn qua cũng không tệ.
Lục Thời Diễn đang vỗ tay, vẻ mặt rất bình tĩnh.
Sau khi buổi lễ kết thúc, Thẩm Tri Dao chủ động bước tới, gọi tôi một tiếng:
“Chị.”
“Ừ.”
“Chúc mừng chị.” Giọng nói của nó ổn định hơn trước rất nhiều, “Em nghe nói hiện tại chị đang thực hiện một dự án xây dựng trạm y tế cơ sở tại vùng xa xôi?”
“Đúng.”
“Rất tốt.” Nó mỉm cười. Nụ cười nhàn nhạt, không còn vẻ thân mật cố ý như trước, “Gần đây em cũng đang làm một số việc, làm tình nguyện viên tại bệnh viện cộng đồng. Là mẹ của Lục Thời Diễn giới thiệu.”
Tôi gật đầu.
“Chú ý sức khỏe.”
“Em biết rồi.”
Lục Thời Diễn đứng cách đó vài bước, không tiến lại gần.
Anh gật đầu với tôi, coi như chào hỏi. Tôi cũng gật đầu đáp lại.
Cố Nghiễn Châu từ phía bục chủ tọa bước tới, tự nhiên ôm lấy eo tôi.
“Về nhà nhé?”
“Ừ.”
Thẩm Tri Dao lùi lại một bước, nhường đường.
Ánh mắt nó dừng trên người tôi và Cố Nghiễn Châu một lát rồi cúi đầu, khoác lấy tay Lục Thời Diễn.
Chúng tôi không tiếp tục khách sáo, mỗi người quay về một hướng.
Sau khi ra khỏi hội trường, Cố Nghiễn Châu hỏi tôi:
“Cô ấy nói chuyện với em à?”
“Có.”
“Không cãi nhau?”
“Không.”
Anh khởi động xe.
“Vậy thì tốt.”
Tôi tựa vào ghế, nhìn cảnh phố xá ngoài cửa sổ lùi về phía sau.
Có những thứ đã trải qua hai kiếp, cuối cùng cũng bắt đầu trở về đúng vị trí của nó.
Ba năm nữa trôi qua.
Công ty dược của tôi ngày càng phát triển, mở rộng hoạt động đến nhiều tỉnh ở Tây Bắc.
Cố Nghiễn Châu được điều chuyển đến cơ quan quân khu, số lần đi công tác ít hơn trước, cuối tuần có thể về nhà ăn cơm đúng giờ.
Chúng tôi vẫn chưa có con.
Không phải vì vấn đề sức khỏe, mà vì tôi chưa muốn có con sớm như vậy.
Cố Nghiễn Châu nói tùy tôi, phía bố mẹ anh sẽ do anh nói chuyện. Trưởng bối nhà họ Cố thúc giục vài lần, đều bị anh ngăn lại.
Sau này, Thẩm Tri Dao lại mang thai một lần nữa.
Nó cẩn thận dưỡng thai đến đủ tháng, sinh được một cô con gái.
Tôi không đến dự tiệc đầy tháng, chỉ nhờ người gửi một phong bao lì xì và một bộ khóa vàng.
Mẹ tôi gọi điện, nói Thẩm Tri Dao muốn tôi làm mẹ nuôi của đứa trẻ.
Tôi nói không cần, làm dì là được.
Mẹ tôi thở dài trong điện thoại, không nói thêm gì.
Ngày Thẩm Tri Dao đưa con gái về nhà họ Thẩm, tôi vừa hay cũng trở về lấy những thùng đồ cũ cuối cùng.
Tôi đã cho người sửa chữa chiếc tủ thuốc của bà nội, chuẩn bị chuyển đến phòng trưng bày của công ty.
Nó đang cho đứa trẻ tắm nắng trong sân. Thấy tôi chuyển đồ, nó gọi người giúp việc đến phụ.
“Chị, đây là chiếc tủ thuốc nhỏ của bà nội phải không?”
“Ừ.”
Nó ngồi xổm xuống, nhẹ nhàng chạm vào ngăn kéo của tủ thuốc.
“Em nhớ lúc nhỏ mỗi khi bị bệnh, bà nội đều lấy thuốc trong ngăn kéo nhỏ này cho em uống.”
“Đúng.”
“Sau này chị đến Tây Bắc, chiếc tủ này cũng biến mất.” Nó đứng lên, “Em còn tưởng đã bị vứt mất rồi.”
“Không mất. Nó bị cất vào phòng chứa đồ.”
Nó im lặng một lúc.
“Chị, em xin lỗi.”
Tôi nhìn nó.
Nó ôm đứa trẻ trong lòng, dáng vẻ rất dịu dàng, hốc mắt hơi đỏ.
“Những chuyện trước đây…” Nó nói, “Là do em không hiểu chuyện. Em luôn cảm thấy chị mạnh mẽ hơn em, cho nên không sợ bất cứ điều gì, còn em thì thứ gì cũng muốn có. Sau này em mới phát hiện, không phải thứ gì cũng có thể giành lấy.”
Tôi buộc chặt sợi dây trên thùng, phủi bụi trên tay.
“Được rồi, chăm sóc con cho tốt.”
“Chị.”
“Ừ?”
“Sau này thường xuyên trở về nhé.” Nó dừng lại, “Mẹ ngoài miệng không nói, nhưng thật ra rất nhớ chị.”
Tôi không đồng ý, cũng không từ chối, chỉ nói một câu:
“Tùy tình hình.”
Khi tôi ra khỏi cửa, Đại Hoàng nhảy xuống từ xe của Cố Nghiễn Châu, chạy quanh tôi hai vòng.
Cố Nghiễn Châu hạ cửa kính xe.
“Đồ đạc đã lấy đủ chưa?”
“Đủ rồi.”
“Vậy đi thôi.”
Tôi lên xe.
Sau khi xe chạy được một đoạn, tôi nhìn qua kính chiếu hậu, thấy Thẩm Tri Dao vẫn đứng trước cửa, trong lòng ôm đứa trẻ, luôn nhìn theo xe của chúng tôi.
Tôi thu hồi ánh mắt.
“Cô ấy nói gì với em?” Cố Nghiễn Châu hỏi.
“Bảo em thường xuyên trở về.”
“Em trả lời thế nào?”
“Tùy tình hình.”
Anh bật cười.
“Vậy nghĩa là không đi.”
“Có lẽ vậy.”
Xe rẽ vào đường chính, hòa vào dòng xe lúc chạng vạng.
Rất nhiều chuyện trong ký ức đã trở nên nhẹ nhàng.
Những đau khổ của kiếp trước, những điều không cam lòng, những nỗi ấm ức bị chôn giấu trong lòng không thể nói ra, giờ nhớ lại giống như nhìn qua một lớp kính thật dày.